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1. Nhirng hat com cua Phat
Ctr ding mudi hai gio trua chit TAm Man, trinh trong trong chiéc 40 nim
than mau lam, mang binh bat dung com cung Phat dat 1én ban gifta ctia T6

duong va nhac t6i mot cau:

- Bén gi0o cing ngo 101, thua chu.


http://phatphaponline.org/kinh/Audio/Sach Noi/Viet Nam/

No1 xong chi mim cuo1 nhin t61 o1 lui xudng nha dudi dé lo budi ngo thuc
cho dai ching. T6i1 cling mim cudi hoan hy lai v&i chll va budng but 16ng,
x€p chong kinh sach lai cho cii dé stra soan di ciing duong.

O chua, phan su cua toi trong budi trua 1a ding com ctng Phat. Cha Tam
Man thi lo phu gitp dudi nha tru va sau khi don trai phan, chd cing Phat
xong thi danh ba tiéng ban hi¢u 1énh dé bao gio ngo thuc.

HOm nay chi Tam Man mang binh bat Ién vé1 mot nét mat tram tu. Nu cudi
moi hom khong con nira. T61 do lﬁy binh bat trén tay chu, néi 161 cam on, va
nhin cha tré lui xudng nha dudi. Chung toi trang nghiém va budn ba hon, vi
mot cai tang nho da xdy ra cho ching t61 tr ngay hom qua.

Trudc day nira thang, mot hom sau khi cing Phat xong, to1 di tat nhiing cay
dén nén trong chua, Khi dén gan ban Phat dé tit ngon bach lap cim trén cap
chan dén dong cao, toi thdy tir trong binh bat nhay ra mot chd than lan,
miéng tha may hat com. Poi mat sang nhu hai chim thuy tinh, nhin t6i nhu
hoang so. Toi khong xua dudi, nhung cha than lin cling chay mat vé phia
sau tuong Phat.

Ngé 13 chi mot lan thoi, nhung dén hom sau, khi tat dén, t6i cling lai thay
chu than 1an tir trong binh bat phoc ra, Ciing hai con mat sang hai cham thuy
tinh nhin t61 kinh hoang, cling cai miéng nho tha theo vai hat com trang
muot.

Pén hom sau nira, to1 déy rinh. Mang theo binh bat dat 1én ban Phat, t61
chua mo nap voi. Toi thap nén, thap huong, kinh can lay Phét nhu thuong 1€,
thinh ba tiéng chudng réi mgi md nép binh bat. Chua thay tim dang chi dau
cd. Toi nhe nhang khai chuéng md, va xudng bai cung huong, ré1 tung cha
Dai bi, nhung kia, lép 16 phia sau dinh tram, xudt hién hai chdm sang nhu
thity tinh. T6i binh tinh tung tiép cht Pai bi va lam nhu khong hay biét gi ca.
Chu than lan tién t6i, tién t6i dan. Chiéc dau nho bé dd ngdc 1én miéng binh
bat. Phut chdc, chi dd nhay vao nim gon trong binh bat.

Hom 4y t6i doc bai Cung dudng khong duge nhét tAm chit nao. Nghi dén
com ding cing Phat dang bi mot con than 1an voc pha, toi tuong nhu minh
d3 mang toi bat kinh d6i véi Tam Bao. T6i thdy gidn cai cha than lan quai
nghich kia, gian vi né da lam cho to61 r6i loan vi mot viée khong dau. Miéng
doc bai Ctng duong ma tdim clr xao dong; co luc t6i dinh dung day dudi
quach con than lan kia di, nhung hinh nhu c6 mot thé luc ndo bat toi quy
tung cho hét bai Cting dudng va Hoi hudng.



Hom sau t61 quyét khong mé nip binh bat nita. Sau khi thap dén, d6t huong,
to1 quy Xuong, khai chuong md va cung duong nhu thuong I¢. Van d6i chim
thily tinh xuét hién sau dinh tram, van chu than 1an ciia moi hom bo dan dén
binh bat, nhung doi mat kia da trong thay chlec binh bat day nap, ngo ngac
nhin ngugc xudi. Cudi ciing chi than 1an tré vé 16i cii phia sau dinh tram.

Trong sat na tht nhat, t6i thdy sung suéng vi di tra duoc cai thi hém qua,
nhung qua sat na thir hai, tAm hon t6i bdng nhién xao xuyén bang khuang,
héi han. Co mot cai gi hinh nhu sy tan nhin, nho nhen, thip kém, dang lam
cho 1ong t6i van dyc. T6i kho tdm qua. To6i khong dam nhin dic Phat khi toi
mang binh bat di ra.

Trua hom éy, to1 cdo mét, khong Xuéng tho trai. PO modt giod trua, cha Tam
Man 1én tham:

- Chi mét nhiéu khong? Em nau chio cho chu xo1 nhé.
To1 kéo chi Tam Man ngdi xuong bén don va nhin chu, to1 hoi:

- Nay t0i d6 chii nhé: hém nao minh ciing dang com ctng Phat, thé Phat co
tho huong khong?

- ba goi 1a “hudng” thi khong phai “an”.

- A thi ra thé, nhung nay cha Mén a ...

- Chu ndi gi ctr nd1, em xin nghe.

- To1 tuong Phat khong “an” ma ciing khong “huong”.

- Thi em cling nghi nhu chu dé:ly. Bo1 vi c6 mt hom dem binh bat dé x6i
com cung Phat, em suc nghi rang ching ta cang Phat chang phai la cing
com cho Phat ma cing tam long thanh cua chung ta cho Phat ma thoi.

T6i ndm chat tay chu Man:

- Phai, chti n6i dung lam. Mdi ngay déu tuéng nhé Phat, xem nhu duc Phét

con tai thé nén ching ta mgi cing duong. Sy cing dudng cbt & trong tim ma
thoi, vi trong kinh ¢6 day “cung Phat thi cong dtrc vo lugng”.



- Thoi dé bay gid em dd lai cha nhé: tai sao trong kinh lai ¢6 cau “cung
duong chung sinh tic 1a cing duong chu Phat”? Nhung th6i em dua day, chi
la mdt cau kinh em khong hiéu dem ra hdi chi day chir khong dam do chu
dau.

T61i lang yén, khong dam tra 161. Cau hoi cua nguoi em ddng su lam cho toi
choang vang. Vén dé gian di nhu thé ma t6i da khong giai quyet dugc mot
cach d& dang. Ban nguyén cua Dic Phat 1 ciru khd ban vui cho moi loai
chung sinh. Lam cho chiing sinh bét dau khé tire 13 1am vui 10ng chu Phat.
Tai sao t6i lai diy ndp binh bat khong cho con than lan lay b6t vai hat com
dé nuoi than?

- Kia, sao chti khong tra 16i em? Cha TAm Man nhic. Toi cudi:

- Nghia 13 cr m& nép cho than lan tu do vao chir gi.

Thay bo tich ngo ngac khong hiéu at giap gi cua chit Mén, t6i bat cudi va ké
lai ca cau chuyén cho chu nghe. T6i cling khong quén cam on chu da nhac
cho t61 mot 101 giai quyét hop 1y. Nét mat chi tuoi lén; chi noi:

- Néu thé tai sao mdi khi cing Phat, ta khong dem theo it hat com dé dudi
chan binh bat? Chu than lan ctia su huynh s& bang long véi nhitng hat com
dé ma khong quay pha dén com cung Phat nira.

That 14 than diéu. Chang t6i thich ¥ nim tay nhau, nhung khéng dam cudi
vang, s¢ gay nén tiéng On trong cac phuong trugng ma dai chung dang nghi

ngoi.

Hom qua, sau gido ngo, td6i nam tay chu Man, bao tin cho chu bi€t con than
lan ctia chung t61 da chét.

- T6i dang d6t tram thi nghe mot tiéng “chach” trén nén d4. Pén noi da thiy
no chét roi chu a.

- Nhung chic dau d6 1a con than l1an ctia chung ta d6 no?
- Sao lai khong chic ha chu? Cho dén hom qua, nghia 1a dd muoi hom nay,
hom nao né ciing tha com cd. Thé ma hom nay, may hat com t61 dat dudi

chan binh bat van con nguyén ven ...

Chut tam Man an i toi:



- Thoi chu a, em chac rang mot khi con than lan da biét an com, n6 s€ khong
an kién an moi. N6 da khong gay to1 4c, nd dugc an com Phat thi chac no
cling dugc vang sinh ... Ching ta cau nguyén cho no.

T6i nghi dén mot kiép sdng chiing sinh. Mot chit séng nho bé va béo bot ndi
1€n trén bién hi€n tugng, ro1 chim lang trong quén lang nghin doi.

Tam tri chim dam trong nhirg suy tudng siéu hinh, t6i cham rai dap 10i chu
Tam Man:

- Phai, chung ta nén cdu nguyén cho 1o ...
---000---
2. Chiéc ao

C6 nhitng chiéc 40 khong bao gio xdu va ci. Toi co mot chiéc 40 ndu da son
rach va bac mau, nhung t6i quy hon tat ca nhitng chiéc 4o khac cta t6i. Toi
khong thiy chiéc 4o iy xau va cii mot ti nao, trong khi cac ban dong hoc
dong tu ctia toi goi né 1a “chiéc 40 ba muoi bay kiép khd hanh”. Subt thoi
gian theo hoc Phat ¢ chua Bio Qudc t6i di dung chiée 4o kia v&i mot sy wa
thich man ndéng. Chiéc 40 Ay nay di rach qua, khong con mic dugc nira,
nhung t0i van gitt k¥ boi vi d6 1a mot ky niém quy gia trong doi xuat gia
thiéu nién cta toi.

Khong thiy né xau va cil, boi vi t6i thuong dem ca cai tinh than chi quan
clia t6i ma nhin ngam nd, st dung nd. Céi 40 d6 hoi rong bai vi chinh 14 40
ctia thdy cho t6i, ma nhat 1a thay toi cho dung vao luc toi dang sira soan mot
tam trang chan thanh dé phat nguyén séng doi giai thoat.

Hoi ay t6i xin vao chiia dé hoc lam diéu, nghia 1a xin tip sy xuét gia. Lic toi
xin vao, thi s6 luong dai chung di 1a gan hai muoi vi, phan nhiéu 1a cac vi da
tu hoc lau nam. Hoc lam “diéu” nhu t6i chi ¢6 ba nguoi. Chu Tam Man vao
sau toi mot nam. Thé 14 bén. Ching t6i hoc chung, lam viéc chung. Cong
viéc clia chung t6i ning né nhat, boi vi tudi tu cua chung t6i it hon. Nam thi
nhét, ching t61 hoc cong phu, luat Sa di. Nam tha hai, ching t61 hoac Luat
giai va nhirg bd kinh pho thong. Nam thir ba, trong sé bon diéu toi va chu
Man duoc xem ludn luén hoc khac hon ca. Chung t6i hy vong duge lam 18
thé do trudc. Lam 1& thé do 1a dugc chinh thic tho gidi xuat gia. Chung toi
cho doi gio phut éy nhu chd doi mdt su thanh cong ruc rd. Ri€ng to1, toi



mong moi gio phut Ay con hon mot thi sinh mong méi gid phut tuyén bd két
qua mdt cudce thi sau bao nam hoc tap.

Gio phut 4y, cudi cing, da dén ... Mot budi chiéu ganh cui vé nha, t6i duoc
chi Tam Maén bao tin ming. Thay t6i (vi Thuong Toa) sé cho toi chinh thirc
tho gidi xudt gia trude khi goi t6i vé Phat Hoc Pudng Bio Qubc. Mot minh
t61 thoi, boi vi chi c6 t6i du didu kién tudi tic va kha ning nhap hoc. Chu
Tam Min vi con nhd, thua t6i hai tudi, thanh thtr du ¢ stc hoc nhung ciing
chua dugc chinh thire 1am 18 thé do.

Trong niém vui mang it nhiéu bong bot cia tudi thién nién ay, to1 cam thiy
16n han Ién, quan trong han 1én. Cha Tam Man chia véi toi niém vui ay mot
cach sét sing chan thanh. Ngay khai giang Phat Hoc Buong sap dén. Ching
t6i ban soan v&i nhau vé moi cong viéc. Riéng vé 18 tho gidi, da co cac Thay
lo liéu cho, to1 chi viéc on lai cho thudc long bon quyén luat Sa di ma thoi.
Chung to1 ban nhau go1 thu Ve nha xin mot s tién nho dé nho di Tu di cho
Bén Ngu mua mét it hwong trim hoa quéa dé cung Phat trong ngay 18 tho gidi
cua toi. Nép va dau chung t6i nho di Tu ndu x6i ché cung duong dai ching
chu ting dé ky niém mot ngay dang ghi nho nhit trong doi xuit gia hoc dao.
Nhung nha thi xa, goi thu vé khong biét ¢6 kip khong. Chung toi bay to moi
lo ngai v&i di Tu, di Tu d3 gia. Di cudi véi hai him ring sun rat 1a dé
thuong: “Cac chil cir goi thu di, néu tién khong dén kip, toi sé 1ay quy cua
nha bép ma mua cho cac chf, rdi minh s& bu vao sau”. Thé 1a chung toi
mung rJ, 1én stra soan ruong kinh sach. Chu Méan 6m tung chdng gidy vang
bac bo vao ruong t6i. Nhitng gidy vang vac la do nguoi thdp phuong dem
dén cung chua. Thay t6i dan ding dbt, dé dung ma viét kinh. Sudt may nim
nay chung t6i di tap chir va chép kinh trén gidy 4y ma hoc. Chu Tam Man
chirng so toi ra tudng thiéu gidy viét, nén 6m boé diy mot goc ruong cia toi.

L& tho gidi ctia toi duoc dinh vao bdn gid khuya mai. Toi hém nay, khi cing
dai chung di cong phu tinh do ra, t6i thay thay toi ngdi trén bd doan, trang
nghiém khau lai mot duong rach cia mot chiéc 40 ndu cfi, bén anh sang lung
linh cua cay den bach lap. Thay toi ngdi ban gia, ung dung dua nhimg mii
kim qua 1an 4o vai. Tuy da gia, nhung mat Thay con sang va dang ngdi cua
Thay con thang. T6i va cha Tam Man dumng lai ¢ ctra phuong trugng, ngim
cai canh tuong dep d@ trang nghiém 4 ay mot luc 1au. Dudi anh sang trong tréo
cua ngon bach lap, bén chiéc an thu dit mot chong kinh Hén tu, thay to1 co
dang dap ty tai va trang nghiém cua mot vi dai BO Tat duong séng nhirng
phut trim tu.



Mai mot luc sau, ching t0i moi nhé nhe buoc vao phuong trugng. Thay
dong, thay t6i ngimg 1én. Thay chung t6i, nguoi s& gat dau cui xudng véi
duong kim ntra chung. Cht Tam Man thua:

- Bach Thay xin Thay di nghi kéo khuya a.
Thay toi khong ngimg 1én:
- Bé Thay khau lai cai 4o trang nu dé sang mai cho chu Quan mic.

Bay gio t6i mdi hiéu tai sao hoi chiéu thiy t6i di mat ca mot budi soan lai
nhitng chiéc 4o cii. Thi ra thay t6i tim mot chiéc 4o lanh lin nhat trong s6 do,
roi khau lai mot vai dudng rach dé cho t6i. Ngay mai t6i s& dugc mic, 1an
dau tién, mot chiéc 4o trang. Ba ndm nay chung toi chi méi duoc mic 4o
nam than mau lam. Tho gii xuit gia, toi s& duoc phép mic thir 4o qui gia
ay, thir 40 ma trong luat goi 1a 4o giai thoat - giai thoat phyc. T6i run run
bach lai:

- Bach Thay, dé chiing con nho di Tu ching con khau ciing dugc.
- Khéng, thdy mudn ty tay thdy khau lai cho con.

Im ling, Chung toi vong tay 1& phép du:ng hau mot bén, khong dam ndi thém
mdt 161 nao nita. Mot lat sau, thay t6i, mit van khong roi mii kim, 1én tiéng:

- Céc chu c6 nghe trong Kinh day rr:ing ngay xua cé mot vi dai dé tir chi nho
khau y ma ching ngd khong? Dé thay noi cho nghe. Vi dai dé tir Ay thuong
tim su thich tha an lac trong viéc va lai nhiing chiéc y da rach, va lai cho
minh va nhitng ban dong tu. Mdi khi ddm qua mot miii kim, ngai 1am phat
sinh mdt tAm ni€m lanh, mdt tam ni€ém giai thoat. Cho dén mot ngay kia, khi
mili kim vira thdu qua lan vai, ngai lién thau subt duoc mot phap mon tham
diéu, va trong sau mii lién tiép, ngai ching dugc lyc thong.

T61 ngude nhin Thﬁy t6i v6i mot niém kinh mén vo bién. Thay toi voi dao
phong uy nghi thé kia thi du chua chimg dugc luc théng di nita cling da 1én
dén mot trinh do giai thoat ty tai ma khong biét bao nhiéu lau nita, chung toi
ma&i1 mong dat dén duoc.

Nhung chiéc 40 dd khau xong. Thy t6i ra hiéu cho t6i lai gan. Nguoi bao toi
mdc thu. Chiéc 40 do1 voi to1 hoi rong, nhung khong phai vi thé ma toi
khong cam thay han hoan dén gan chay nudc mat. Toi cam dong, vi song



trong dao giai thoat t6i di tiép nhan duoc mot tht tinh thiéng liéng, trong
sang; mot thir tinh ém nhe thanh thoat dwom ngat huong vi ly tuong da tung
nudi dudng chi nguyén cua ti trong sudt bao nhiéu nim trudng xuat gia tu
hoc.

T6i tiép nhan cai 4o cua thiy toi trao cho ma nhu tiép nhan dugc ca niém
khuyén khich v6 bién kem theo mdt tinh thuong diu dang, kin ddo. Giong
nodi cua thay to1 luc ay co thé 1a giong n61 €ém diu nhat ma to61 da dugc nghe:

- Thay ty khau 1ay cho xong dé sang mai con c6 40 ma mac.

That 1& don so, nhung t6i cam dong vo cung khi to6i nghe cau ay. Thén toi
tuy luc 4y khong quy trude dirc Phat, miéng t6i luc ay tuy khong doc 101 dai
nguyén do sinh, nhung 10ng t6i luc 4y that da phat 101 theé nguyén rong sau
dé séng cudc doi phung sy. Chit Tam Mén d3 nhin t6i v6i mdt cai nhin cam
mén. Vil try cta ching toi gid phut Ay that 1a mot vil tru ctia hwong hoa.

Cho dén bay gio. To6i dd bao nhiéu lan may thém 4o mdi. Nhitng chiéc 4o
niu sau nay, chiéc ndo cling c6 mot thoi gian duge wu dai rdi cling cling c6
mdt thoi gian bi ling quén, nhung chiéc 40 niu cil rach nim xua bao gid
cling giit duoc dia vi vi thiéng liéng ctia nd. Ngay xwa, mdi lan toi mac 4o 1a
t6i nhé dén Thay toi. Ngay nay, chiéc 4o rach qua khong con dung duoc
nira, nhung toi con giit nd day dé nhiéu lic tram tu nhd lai mot ky niém ém
dep cua thoi xua.
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3.Di Tw

Khong biét di Tu xudt gia tir 4o nao. Chi nghe noi rang di vao chua da lau
1am, hdi Hoa thuong chua vién tich. Nam nay di da gia 1am, c6 1& trén 60.
Ring cta di chi con lai ndm ba cai, nhung di con manh khée lam. Di &
chung voi di Bang trong mét cai li€u nho, phia nha Tru. Hai di lo viéc bép
nic dé gitp do phan ndu nuéng cho chu Tang. Di Bang kho tanh hon, nén
chung t6i it gin, con di Tu thi luén luén hoan hy. Di thuong chung toi lam.
Chu Tam Main va t6i khi c6 chuyén gi hay, thuong dén thuat lai v6i di. Bao
gior di ciing dai chung t6i mot ny cuoi d& dai, hién hau. Mbi khi cudi nhiéu,
d6i mit di nheo lai gin nhu nhim. Di khong biét qudc ngir. Chir TAm Man
dd ngon db ngot bao di hoc, nhung di van nhut quyét khong chiu:



- Thoi, cac cht nghi bi chir tui hoc tiéng Tay man chi? Tui gia rdi. Cac chu
méi can hoc cho hung dé sau ni 1am viéc cho dao. (To1 xin dich: Thoéi! Cac
ch nghi: by gio toi hoc tiéng Tay lam gi? Toi gia rdi. Cac chi méi can hoc
cho nhiéu, dé sau nay lam viéc cho dao).

Chu Man cuot:

- Ay, ai bao di hoc tiéng Tay dau? Chung t6i khuyén di hoc chit qudc ngit
ma. Chir qudéc ngitt 1a chir cua nudc minh.

Nhung di khong nghe. Bai vi di khong thé tin rang cai tht chir viét bang but
sat ma lai la cai chir cia minh dugc. Chir cua nudc minh, theo di, 1a chir “an
nam”, chit viét bang but 16ng kia.

Vé chit “an nam” thi di ciing biét vo v&. Nghia 1a di c6 thé doc chap chiing
dugc bai Thap phuong hay bai Nhat tim quy mang. Di rit siéng ning.
Khong c6 thoi tinh d6 nao 1a di khong di. Mdi khi gan dén gio tinh la di lo
rira mdt, rura tay that sach s€. Di mac chlec 40 rong mau lam, cb deo mot
trang hat huyén den nhanh, chin di d6i gudc lep kep. Di kéo 16 doi gude tir
dudi bép 1én 1au chudng, rdi thi tir 1du chudng, di di chan khong vao chua
ding nép vao mot goc dé cho dai chung thing dudng hanh 18.

Di rat ham hoc. Di da thudc long Di ba, Héng Danh Khé Thu va Quy Mang.
Di mudn hoc Lang Nghiém. Cht Tam Man va toi s¢ di khéng thé nao thudc
dugc Lang Nghiém, bdi vi chii Lang Nghiém dai bang nim sau chi Dai bi.
Lam sao ma di hoc thudc cho ndi, khi ma di da gia roi, tri 6¢ di di 1Am cam
hay quyén rdi! Nhung di tha thiét qua, thinh khan qua. Chang t6i danh phai
chleu di. Thé 1a cha Tam Man ldy mot xap gidy vang bac, dong cho di mot
cuon tap. To1 dan thém cho di hai cai bia cing phet nudc nau. Moi ngdy toi
viét trén sach Ay may cau, bat ddu tir Diéu tram tong tri bat dong ton ... Chir
viét rat 16n, mot chi to gin bang hop diém. T6i noi:

- Bit dau tir hom nay, chu Man chi cho di hoc, mdi ngdy mot cau. Di siéng
nang thi chung ... ndm thang c6 thé hoc thudc dugce kinh nay.

Di cudi, mat hip lai va hai ham rang sin van rat dé thuong:

- Nam thang khong xong thi bdy thang. bay thang khong xong thi mt nam.
Chu dung lo t61 khong thudc.



R&i di hoc rat siéng nang, Chi Man ctr tiép tuc chi cho di hoc, ba bén hom
nhu thé. Cho dén hom tht ndm, khi chti Man sdp stra chi bai moi, toi lién
dén “khao hach”, bat di doc lai bai cii. Bi thdy bat tra bai mot cach bat ngo,
hoc tro ludng cudng ngay. Thé 1a di doc khong trdi tim cau da hoc. Toi noi:

- Khong duoc. Hoc nhu thé nay thi khong bao gid thude duoc Lang Nghiém,
R6i ctr hoc sau quén trudce, hoc trude quén sau, dén bao gio thude duoc.

- Rura thi thua chu, chu c6 cach chi hoc cho mau thudc, chu chi biéu cho tui
hoc voi.

To1 not:

- By gio thi thé nay. Mdi ngay hoc vai ciu. Hom nay chi bai, ngay mai do
lai. Ma do khong thudc thi bat hoc lai bai cti. Cir ba bira thi hoc 6n mot lan.
Di chiu khong?

- Chiu.

- Vay thi bira nay bt dau hoc lai. Hom nao khong thudc thi bi phat.

- Phat thi t61 cling chiu phat, boi vi hoc ma khong so phat thi man ring cho
mau gioi, nhung may chu tinh phat man rang? Quy huong thi t6i quy khong
noi, bai vi dau gbi yéu hung (yéu lam) roi.

To1 cuoi:

- Ai bat di quy huong bao gio. Dé nghi ra cach khac.

Di lai cuoi:

- Thua céac chu, cac chi ctr nghi di.

T6i dang nghi dén cac 16i phat ¢ truong hoc, nao “Cong xin” (consigne), nao
chép bai, nao quét 16p ... thi bdng chit Man pha 1én cudi. Téi voi mang:

Ay chét, khong duoc cudi 16n, chi Man! Quy Thay nghe, quy Thay ray chét.
Phai hoc hanh trang nghi€ém, chd bao gid cudi 16n nhu thé.

Cht Man c0 nin cuoi:



- Em dang nghi dén mot 16i phat, ma di nghi ra réi nén bat cudi khong thé
ngan can duogc.

To1 hot:
- Chl nghi ra cach nao, noi thr xem.

- Thé nay nhé, mdi khi di khong thudc, thi di phai cung cép cho hai anh em
minh bon khudén dau phu chién dé an trong bira com ngo.

Di Tu cudi gan nga sip. nhung toi tan thanh ngay:
- Phai diy, t6i dong y vai cai 161 phat do.

Cai mon an thich nhit cua chung t6i 13 dau khudn (dau phy) chién. Chua
ngheo, thanh thur phan 10n cac bira an déu l1a dam bac. Mot bita com c6 dau
phu ddi véi chung t6i, 1a mot bira com “Iy tuong” ma di Tu lai c6 thé 1a tac
gia cua nhirng bira com ly tuong ay! Boi vi di gift cai phan di chg, mua céc
thirc an. Bon khudn dau (hay hai thoi ciing quy r01) danh riéng cho chung
t61! That 13 mot diéu hy hitu. Ching to61 thu:ong chap tac ngoai vuon chua tu
muoi td1 muoi hai gio, va thuong tré vé chua an com sau dai ching. Mot
mam com nho doi hai chung t6i ¢ trén ghé qua duong mdi khi chung toi vé
mudn. Néu trén mam com ay ma thinh thoang “ngy” mot dia ddu khudn ran
thi thi biét chirng nao!

Cai 161 phat ma chung t61 moi phat minh ra, ching t61 rat bang 1ong nod. Di
Tu ciing bang long. Ay thé 1a thinh thoang ching t6i dugc thudng thic trong
bita com nhitng miéng dau phu thom tho va ngon lanh. Cha Tam Min con it
tudi nén co lac khong nhin dugc cuoi, cir vira an vira khuc khich. Téi ciing
mudn cudi, nhung thiy minh 16n hon, danh phai “lap nghiém”:

- A ra céi chi Tam Man nay, an com khong quan “ngli quan” ma ctr cuoi
mai nhé!

C6 mot dg, di Tu thudc bai luén ludn. Chung td61 khong co dip phat va vi the,
dau khuon cling vang trén mam com, t61 no61 v&i chi Tam Man trong mdt
bira com trua:

- Lau nay khong c6 dau khuén cha Man nhi.

Cht Man ghé miéng vao tai toi tham thi. To61 gat dau va mim cuoi:



- Pong y véi chil.

Thé 1 budi chibu hom d6, di Tu phai hoc dén bén ciu. Toi chic thé nio
ngay mai di cling “bi phat”. Trua ngay hom sau, vao gio “chi tinh” to1 xuéng
bép tim muon cdy dao nhip 1én roc giay dong sach, thi thay di dang dua lung

vao thanh cdi ngii gat, tay cAm quyén kinh. Nghe tiéng dong, di ngdi ngay
day. T61 hoi:

- Sao di khdng vao nghi trua mot chat kéo mét? Di di nghi di, dé chiéu lam
viéc. Chi€u nay con di ki€m thém cui nira nhe.

Di n61 nho:

- Tui phai hoc cho thudc khong thi chiéu ni bi cha Méan phat. Nguy 1am.

To1 cuot:

- Nguy gi! Chi tén cong chién dau phy ma thoi.

Nhung di goi t6i dén gan, ha giong:

Chién dau thi khong ton cong md, nhung ma 1au nay tién cho hing ngay
thay thu kho (quan 1y) phat chung myuc lam. Nam nay lua rudng cia chua
thau dugc khong bao lam. Tién khong du mua rau cho dai ching, thi 12y mo
dé ma mua dau khuon ndp phat.

- Vi vay ma di ¢6 hoc bai cho thudc dé khoi bi phat ché gi?

Di gat. Cai gat dau c6 vé dam chiéu, nhung rdi di lai cudi. Nghe di ndi, va
nhin cai cuoi cua di, to1 thay hoi hoi han. R6i cam thay thuong di v6 han.
T61 noi:

- T6i va chi Man s& bo cai 16 phat ay tir nay. S& tim cach phat khac. Tir nay
di dung chiu phat dau khuon nita nhé. Thoi di cat sach ma di nghi mot 1at

kéo mét.

Di Tu vui vé 1am theo ngay. T6i vao phong chi Mén, thim thi v&i cha cau
chuyén vira xay ra. R6i t61 di mdt ngdn tay Ién tran chi:

- Chi tai cha day nhé.

Cht Man nhin t61 hoi trach moc, va ndéi nhu [am niing:



- Thé ai bao chii dong ¥ v6i em?
---00o0---
4. Tiéng chuéng Giao Thira

Chung t6i dinh ninh rdng chung t6i 14 nhitng ngudi hdi cu sém nhat, nhung
khong phai. Vé dén dia hat Duong Xuan Thuong, ching toi biét ring da c6
nhiéu gia dinh vé trudc chiing t6i dén ca nira thang, Trén con duong nui dua
vé chua, co moc che ca 16i di. Cha TAm Maén dan dau doan nguoi hdi cu, c6
vé nong nay hon hon ai hét. That ra, trong s6 sau ngudi hdi cu, khong ai 1a
khong mong cho mau vé dén chua. Xa chua di may thang, chung toi khong
mong sao duoc. Nhirng nguoi 10n tudi diém dam va ling 1& nhét ciing to vé
sot rudt. Chung t6i vé chiia nhu mot doan tham hiém nui ring: moi ngudi
phai vach c6 bé lau cho c6 16i di Tat ca déu mic 4o ngin, ké cac thdy. Ao
trang va 4o nhat binh chung t6i déu cudn bo chung véi nhitng dung cu, mang
trén vai hodc xach noi tay. Tat ca déu mét moi ra roi. Chung t6i da trai qua
niam sau ngay di bd dudng trudng con gi! V& gan dén chua bao nhiéu lo ngai
hinh nhu di tiéu tan. Xom lang rai rac trén cac néo nui doi tuy con mang
ning vé ling 18 khiép so, nhung cling di phang phit c6 sinh khi. Ching toi
thdy nhe nhdm ca tam hon.

- Chua kia roi!

Chu Tam Min budt kéu 1én mot tiéng vui ming. Dudi bong nhitng ciy
thong cao vit, mai tam quan cua chua hi¢n ra nhu mét hinh bong quen thudc
va than yéu tir nhirng tién kiép xa xua nao. Khong ai la khong cam dong. To6i
ban khoan khong biét di Tu c¢6 an 6n khong, c6 con manh khoe trong canh
dan Itra toi boi. Hoi chung toi dugc gidy budc phai tan cu, di Tu di nhat
quyét xin & lai chiia. Chung t6i khuyén can thé nao ciing khong dugc.

- Xin cac Thay va cac Chu cu vé qué dé ma lanh nan. Cac Thay va cac Chu
can song dé 1am vi¢c cho dao. Toi xin & lai gitt chua. Khong can gi dau, to1
gia ca roi, Vi lai du c6 gi di nira, to1 cling khong ti€c.

Chung t61 dung dén ca uy luc nira, nhung cting khong lay chuyen dugc di.
Cudi cung, phai dé cho di ¢ lai. Toi da can than chi chd cho di an nup mdi
khi c6 tiéng sting nd. Toi cling da chi cach cho di gidu gao va thic an ¢ mot
noi kin ddo. Xong ca dau ddy va sau khi cau Phat cho di ¢ lai binh yén, toi
moi theo cac Thay va cac Cha 1én dudng.



Vi vdy nén khi tré vé, tdi cir ban khoan lo ngai mai, khéng biét di ¢ nha c6
binh an khong. Nhung ndi lo ngai lién bién mat khi chung t6i budc vao tam
quan chuia. Tir xa, t6i nhan ra bong di Tu v6i chiéc 40 nau dai bac mau, dang
muic nude bén sudi. Cha Mén goi tén di that to. Di bo thing xudng nhin 1én.
Khi théy bong céc Thﬁy va ching t61, di 1at dat chay ra, va cam dong qua di
khong no61 nang dugc. Di chi khoc.

Mai chua bi dan hu hong mét nhiéu chd. Tudng chia ciing 16 dd nhing vét
dan. Canh vat c6 vé tiéu diéu hon trude. Tuy nhién ngoai nhitng vét dan kia,
chua khong bi thuong tich nio quéa ning dén ndi phai hu d6 nhu nhitng noi
khac. Noi vui mimg thtr nhat cua chung t6i va cta di Tu 13 s nguoi tan cu
tr& vé khong hao thiéu mot nguoi nao.

Hom chung t6i trd vé chua 1a hom him bay thang chap. Cho dén chiéu hom
do, ching toi mé1 duoc an mot bira com nong sOt va twom tat, do di Tu sira
soan. Trong miy thang trdi, ching toi an udng thiéu hut kham kho; khong co
bita ndo c6 thé goi duoc 13 bita, Mot lit twong lam thirc an can thiét thi da
dugc pha loing bao nhiéu lan trong nhiing lit nuéc mudi. Nhitng chén com
tron dén hai phan ba khoai sin bao gio cua duge “tiéu thy” mot cach it oi
chirng muc. Thém vao d6 cai khd khong givdng khong chiéu 1am cho chiing
t6i ai cling 6m va den.

Sau khi ding com, tat ca déu ngi viii mot gidc mé mét cho dén sang. Qua
ngay hom sau, ching toi moi bat dau chuong trinh “kién thiét” Nhitng d6
dac trong chua déu duoc lau chui stra soan lai. Chung toi quyét don phong
x4, sip dat nhitng d6 vat ngdn ngang. Pinh stra soan dé dn mot cai Tét hoi
cu.

Va subt ngay hom 4y, ching toi vui vé nhu di thdy nét mdt cta hoa binh.
Nhung tbi dén, khong khi chién tranh va cta chét choc trd lai. Tiéng sung nd
ran bon phia. Pan bay véo véo trén mai ngéi. Moi nguoi ngdi yén trong liéu
phong, ctra dong kin mit. Thinh thoang, 4nh sang ctia mot trai chau tir don
canh ban 1én, chiéu qua nhiing ket cira. Tiép dén, nhiing trang lién thanh n6
ron lién tiép.

T6i ngdi v6i chi Mén trong nha hau, bén anh dén dau It mu. Chung toi nghi
dén canh tugng chét choc dang dién ra bén ngoai va cung ling 1& niém Phat
cho nhitng nguoi xau sd, nhung roi thoi khic qua. Pém him tam tré lai yén
tinh, nhung mdt su an tinh luén ludén bi de doa.



Tir hom trd vé chia dén nay, budi tdi va budi khuya chi Méan khong thinh
dai hong chung nita. Béi vi di Tu khong cho. Di bao rang c6 mot budi toi
(h6i chiing t6i di khoi) vira 1én 1au thinh dugc nim sau tiéng chudng thi di
nghe c6 tiéng dong bén dudi. Lat dat chay xudng, di thiy nim sau ong tay
dang hung dir di vao. Ho chi sing vao di de doa va ra hi¢u khong cho di
thinh chuong nita. C6 1€ ho s¢ réng tiéng chuong 1a mot am hi¢u cua dich
quan. Hay c6 18 vi ho ghét khong mudn nghe tiéng dai hong chung ciing nén.
Tir d6, mdi budi tdi va budi khuya, di khéng dam thinh chudng nira. Toi
hom ching t6i vé, di dd cin dan chu Man.

- Budi toi va budi khuya ma khong co tiéng chudng thi thdy nhat nhéo lam
sao ay. Di chép miéng.

Ma thyuc thé. Khong c6 gi nhat nh&o va lanh lung bang nhiing budi t6i thiéu
tiéng dai hong chung. Khong khi trong chua tré nén budn té. Ni rung cling
tang v¢ hoang dai. Tleng dé tré nén day dic va thé lwvong hon. O chua,
thudng thuong mdi budi khuya chung t6i thire day lac bon gio. Sau khi rira
mdt rira tay xong, chung toi ngdi ban gia trén “don” ctia minh, ling nghe
tleng dai hong chung va thyc hanh phep tinh toa hay niém Phat. Bay gio,
budi khuya khong co tiéng chudéng. Chung toi thdy thiéu mot cai gi rat quan
trong. T61 khong ngdi tinh toa dugc nira. Hai ba bira nay, chung toi phai roi
“don”, ra ban thip dén bach lap ngdi hoc bén nhau dé tim su ap ap va ciing
dé quén rang chua khong thinh chudng. Nhing budi tung ni¢m céng phu
cling tré nén thiéu thon budn té. Tiéng chudng gia tri nhoé qua, yéu dudi qua,
khong du strc xua dudi bau khong khi am dam va ling 1& cta nai d6i, trong
nhirng budi dém t6i den va nhitng budi khuya mit md suwong phi.

Tuy nhién chung t61 khong mudn dé cho cai Té tro Ve trong khong khi budn
t¢ 4m u ay. Vang 10i cac Thiy, ching t6i dem lu trAm, chan dén va cac dd
tho lau chui cho that bong. Di Tu da nhan khi ranh viéc, di chat ve nhiing 14
chudi. Di d3 ngam nép va dd xanh.

- Thé nao t6i cling ndu duge mdt ndi banh tét cho cac chi xem. Ay thé 1a di
bat tay vao viéc. Chuing t61 vui long giiip d& di. Nhung dén hom ham chin
Tét, ch Méan c¢6 mot y rat hay:

- Minh lam mat dn Tét, thua cho.

Thoat tién toi khong biét nén lam mut v6i cai gi. Nhung cha Man giai thich
ngay:



- Minh chi lam mrt “binh dan” thoi, bang khoai lang va bang ct san mi.

Chung t6i lién hang hai thyc hanh ngay. Khoai va san thi thiéu gi ngoai vira
chua.

Di Tu s¢ nguoi ta vao dao trom san, da chat sat géc tat ca vuon sdn tr muoi
lim hom nay. Nhitng dot san non vira 1én chimng mot tac tiy; dimg ngoai
nhin vao, nguodi ta tuong d6 13 mot vudn sin trong chimg mot thang. Sin
mdt thang lam gi da c6 ca! Nho thé vuon sin dang con nguyén ven, chua bi
dao trom nhu vuon khoai.

Duong thi ching t61 nhd di Tu mua thr duong den, & cai chgp xép hop tam
dudi doi Duong Xuan. Di Tu d3 khéo 1éo mua thém mét it virng. Thir murt
ctia chung t6i chang qua 13 mot thir khoai ngao, c6 tron ving rang. Thé thoi!
Nhung nhu thé ciing da 1a sang chan ddi véi mot cai Tét hdi cu nghéo khd.

Piéu an tAm nhat 14 ching t6i dang con lta dé xay an dan cho dén mua git
sang nam. Trudc hdi tan cu, siu bay thdy tro da hy huc dem chon lta sau
vuon, trong nhitng cai chum sanh rat 16n. Chung t6i dao dan 1én timg chum,
xong lap dat nhu cii. Sang ndm, rudng chua thé nao ciing cung cap kip cho
chung toi.

bém ba muoi. Noi banh chung soi sung suc ¢ gilta nha. Tat ca déu bat ghé
ngdi quanh dbng lra, tir cac Thay cac Chu cho dén di Tu. Troi hoi lanh. Mot
vai tiéng sung 1¢ té. Ching t6i ngdi thirc va noi chuyén, doi gio' don giao
thtra va lay via Puc Di Lac. Ngoai kia, troi tdi nhu hii nat, chi c6 mot vai vi
sao 10 ra yéu 6t trén nén troi den kit.

Tét nim nay, chung t6i chi c6 bay ngudi. Boi vi trén duong tré vé, vi
Thuong toa thiy toi va bon thay khac da thuan budc ghé thim mot ngdi chua
c6 bi tan pha. Ching toi ba thiy va ba tro da tré vé trude. Mii cho téi hom
nay, Thuong toa chua thay vé.

Ngbi bén dbng Itra, toi nghi nhiéu dén vi trudng ldo dang kinh ay. Hom tan
cu, thiy khuyén chung toi 1én duong, nhung chinh thay toi lai khong di. That
ra, trong dai chung khong ai mudn di tan cu cd. Nhung I¢énh da dua ra, bat
toan x6m tan cu, chua ciing khong thé khong di. Pai ching di bach ring
Thuong toa khong thé & lai mot minh, va néu Thuong toa ¢ lai, tat ca cling
déu nhat tim ¢ lai, mic du trai véi 1énh chinh quyén. Cubi cung, Thuong toa
phai mién cudng theo cac thay dé di lanh nan. Ngai noi:



- Néu qua dai chung d3 giy nhan tai nan thi di ta c6 lanh di dau ciing khong
tron khoi tai nan.

Lo1 noi1 éy, to1 con ghi nhé mai va bay gio t61 mdi nhan dugc tat ca su that
ma nd ham chira. Biét bao gia dinh ngheo da an toan khi ho ¢ lai Biét bao
gia dinh giau c6 da tan rd tham thuong vi di lanh nan. D1 lanh nan, nhitng
ngudi nay lai tim thay tai nan. N6i nhu 16i ctia di Tu ma dting: “Thoi ndy, tai
wong hoan nan diy duong. Liy ditc ma do chir khong thé ldy su giau c6
khon ngoan ma do duoc”. Co 18 chiéc 4o gido phong than chic chian nhét 1a
tam dirc cua minh, 1a sy an & theo 1€ phai ciia minh. Hoa phudc déu do con
ngudi tu tao ra, khong phai do mot sy tinh co nao dwa dén.

Di Tu dd vot ra khoi ndi nhirng chiéc banh tét day din, hoi 1én nghi ngut,
banh da chin. Gio cung giao thtra cling sdp dén. Chung t61 stra soan hanh €.

Tram huong xong ngat. Toi ra ding & gic chudng, nhin ra bdn phia. Ni
rumg den kit. Vai ngdi sao lung linh nhu sdp rung. Nhin ra xa, khong thiy c6
mot bong ddén. C6 18 x6m lang tinh thirc, dang dong chit cac cira dé cung 18
t6 tién, don chao gio phut giao thira. Lang 18, chi TAm Man dén gan toi:

- Khéng c6 1y ma 18 giao thira lai khong c6 chudng trong Bat Nha.

T6i bang hoang nhu tinh gidc. U, khong c6 18 ma 1& giao thira lai thiéu
chudng tréng Bat Nhi? Moi nim mdi lan cung 18 giao thira, chua déu danh
chudng tréng bay hoi, va tiéng chudng tréng Bat Nhi bao gid cling md dau
cho nhiing trang phdo dén mung ndm mai vang ddi tir xd6m lang bao boc
chung quanh va dudi chan cac d6i nui. Nam nay, ¢6 nhién khong ai dam a6t
phdo roi, nhung khong I& chudng trong giao thira lai im tiéng nira 520.
Chung t61 lai dua mét nhin ra ngoai. Poi nui xom lang chim trong bong t6i
nang né, u tich. Giao thira lam sao tré vé trong bau khong khi triu nang
khiép so va lo 4u?

- Hay 1a chung ta ¢t danh chudng trong nhu thuong 16? T6i hoi.
Cht Tam Man nhin t6i lo au:
- L& ra Tay xach sing chay vao ban thi sao?

T6i1 lang thinh, nhung nghi dén mot nam dai u &m se“ip tré ve, toi lai manh
dan:



- Khéng lo, ho ciing biét chan hom nay 1a ngay Tét Am lich, ta cir danh.
Khong khi ndng né qua, lam sao ndam md&i dam vé cho dugc? Ta cit danh
chuong trong, chu a. N6 vao, to1 bict tieng Tay, dé to1 gidi thich cho.

Thay t6i cuong quyét, chit TAm Man virng tdm di sang lau tréng.
Boong ... boong ...

Nh¢ nhe, tiéng dai hong chung bat dau theo nhip trong ngan 1én. Tiép theo,
nhitng tiéng trong oai hung nhu sim ddy m¢d dau cho nhiing tiéng dai hong
chung ngan vang sung su’c’rng Bay hoi chuong nao déng cd dém khuya tich
mich, tung bung don t1ep mot mua Xuan moi. Xen lan trong tleng chudng
trong gnan vang, co tleng kinh trAm trAm day theo tleng md déu déu cua cac
Thay dang hanh 1. Tiéng chudng gia tri 4m 4p, theo trAm huong quyén ngat
canh chua.

Chu Tam Man mot tay vin vai to1, mot tay chi ra ngoai:
- Nay cha xem.

Bon phia, thap thoang nhitng ngon dén ctia x6m lang tr¢ day clng giao thtra.
Co I¢ cira nha nao cling d& mo rong. Nui ddi mat han vé hoang dai, tro nén
hién lanh. Tiéng dai hong chung oai nghiém va am ap, da xua dudi nhitng
bong hinh so hii va danh tan u tich. Tat ca xom lang déu di cam thdy Xuan
vé trén dat nude ly loan.

Dai hong chung van khoai thai diém timg tiéng ranh rot. Am thanh ngan dai,
am ap va thuan hau. Chung t6i tr¢ vao, quy dudi Phat dai, cung véi dai
chung tha thiét dang 16i cau nguyén, cau nguyén cho mot mua Xudn dat
nudc an vui.

---00o0---
5. Giot nwéc canh dwong
Cho hay giot nuoc canh duong
Lura long rudi tat moi duong tran duyén ...

NGUYEN DU

Pung vao hom t6i vira & Phat Hoc Puong Bao Qudc vé thi Vinh dén tham.
Anh dén mang cho t61 mQt chong sach Phat viét bang tiéng Phadp ma anh



ma&1 g61 mua tan xr xa. Anh cling khong quén mang tdng chi Tam Man mdt
cudn ty dién Phap Viét méi xuat ban, bdi vi anh bi€t cht Man dang can cuon
nay dé hoc thém Phap van.

Vinh cuod1 nd1 voi chu Man:

- Phap vin cta chi da kha 1dm roi ddy. Truyén cua Alphonse Daudet ma chu
c6 thé doc khong can tu dién roi co ma, nhung ma ma Han van cuda téi con té
1am. Hoc chong quén qua. Ching biét bao gio t6i c6 thé doc duoc sach Han
van nhu cac chu.

To1 cling cuoi:

- Anh chang lo. Ct chju kho theo phuwong phap cua t61 dd bay ma hoc. Voi
cé}i thong minh cua anh, c6 1€ chang bao 1au anh vuot dugc ca chit Man nira
day.

Vinh thong minh that. B6 to61 con ¢ chua (chua vao ndi tri Phat hoc duong),
mdi tudn anh dén hai 1an hoc véi t6i, thé ma chi trong vong ba thang thoi,
anh d co thé doc nhdp nhem dugc quyén “Phat gido so hoc khoa ban” viét
bang chit Han. Anh hoc chit Han béi vi anh ¢6 cong mudn nghién ciru gido
1y dao Phat. Anh chiu khé ddo dé. Gan dén ky thi t0 tai phan hai r6i ma anh
van khong bé Han vin. Anh bao:

- Pau hay khong dau cha can lim. Can giéi Han van dé ma nghién ciru dao
Phat cho duoc da.

Nguoi thanh nién vui tinh 4y dd xem chung to6i hon ca anh em rudt thit.
Chung t6i quen biét anh trong mot truong hop kha dic biét. Ny cudi cua
Vinh that c6 duyén. Khuén mét anh sang sua, thong minh. D61 mat hién diu,
boc 16 dugc ca nhitng cam tinh thanh that cua anh. Anh rat vui tinh. Trong
giong néi 4m ap cua anh thinh thoang dugc diém thém mot tiéng cudi trong
treo.

Sau thang dd qua, tir ngay ching toi biét anh. Chti Man rat ¢6 cam tinh vai
Vinh. Vai ba hom khong thay anh téi, chii da nhic. Boi vi Vinh thanh thyc,
dé thuong va vui tinh lam. No6i chuyén véi anh, ai ciing mén ua anh. Ay thé
ma cdu con trai kia dd c6 lan chan doi, suyt “cat toc di tu” co day. Viét
chuyén riéng cua anh 1én day, khong biét Vinh c6 gian hay khong, nhung toi
nghi rang c¢6 1& anh khong gidn.



Hom 4y, tai chua Linh Quang (Hiéu) co dai hoi bat thuong cua Gido hoi
Thira Thién, Thuong toa va cac thdy Ty kheo déu di di dy hoi tir hoi sang.
Chua vang, chi con c6 chi TAm Mén va t6i ¢ nha. To6i dang chép bai thi chu
Tam Man vao bao c6 mot ngudi khach.

- M6t thanh nién. Anh ay hoi thay nhung thay di ving. Em khong khong biét
c6 nén mo1 anh ay ¢ lai khong.

To61 budng but, dap:

- Chu clir moi nguoi ta ¢ lai di. M1 vao nha Lac nghia ngdi choi. Lat nita toi
ra nhé.

Mot lat sau, t01 mac 4o dai di ra. Chang thanh nién van ngdi nhin buc hoa
dtc Quan Thé Am, nét mat tram tu. Thay tleng dong anh ngoanh lai va dung
day. T61 moi anh ngdi, rot nude moi anh udng va hoi anh ¢6 chuyén gi gap
can phai thua Thay ngay khong. Anh voi vang tra 161 khong c6 viée gi can
Jam. Thé rdi anh lai ngoi yén. Toi cling ngdi yén, khong hoi tham gi nira, dé

mic cho anh ngdi ngaim mot cach thiéu ty nhién nhitng d6 vat trang tri trong
nha.

Anh chot hiéu:

- Chu di tu d3 duge miy nim roi, thua cha?

T61 nhin anh dap:

- Da, toi xuit gia d3 gan ba nim roi.

- Chu xuét gia tir lac may tudi?

- Muoi chin.

- Thé 14 nam nay cht hdm hai. T6i cling méi ham ba, suyt soat tudi chu.
Va anh lam than ngay:

- Vay xin chu cr xem t61 nhu anh em va dung gian néu t61 c6 hoi nhiing cau
c6 vé to mo nhé.

To1 cuoi:



- Bbau dam, anh cu hoi.
Tram ngdm mat lat, anh than mat:
- Vi sao chu di xuat gia?

T6i dwong mét nhin anh, va hoi khé chiu mét ti, nhung toi lam vui ngay va
trd 101 mot cach thang than:

- Vi t6i mén dao Phat, mén nép sdng giai thoat.

- Vi sao chu mén nép song giai thoat?

- T61 sinh trudng trong mot gia dinh Phat tir. T61 dugc doc mdt it sach bao
Phat hoc va tu nhién thay ua thich do1 song thanh tinh gidi thoat, nhat la khi
biét rang do1 song ay co thé giup ta tim hi€u chan ly.

Anh chim cha nghe t6i noi, va cd ging gidu mot nét mit u budn. Anh tho
dai that nhe, so toi nghe thay. Cudi cung anh khé hoi:

- T61 c6 nguoi ban cling muon xuat gia, nhung ban t61 khong biét muon di tu
phai co6 dicu kién gi.

- Ban anh ndm nay bao nhiéu tudi.

- Cling trac tudi cha va tudi toi.

- C6 phai anh hoi diéu kién xuét gia cho ban anh khong?
- Vang. Anh tra 15i nghe c6 vé ap tng.

- Ban anh con di hoc?

- Vang, nhung cling sép théi, ban t6i hoc D¢ nhat, dau ban phﬁn nam ngoai.
Vay thua cht, chu cho biét muon di tu, ban t6i phai c6 nhitng di¢u kié€n nao?

To1 trd 101 ngdp ngung:
- Ké ra diéu kién thi ciing khong c6 diéu kién gi nhiéu ...

ROi dot ngdt, toi hoi:



- Ban anh c¢6 bi tht vong trong mdt cudc tinh duyén nao d6 khong?

Cau hoi cta toi dén mot cach bat ngd qua lam anh ling ting ngap nging, va
ludng cudng nira. To1 thuong hai:

- B&i vi néu ban anh bi that tinh, anh 4y s& khong duoc xuit gia dau.
- Vi sao thé, thua cha?

- B&i vi ban anh khong thé song ndi doi sdng cua ngudi tu.

- Sao lai khong sdng noi.

- Vi d6 1a mot ngudi thiéu nghi luc. Anh ay thét tinh, anh 4y mudn di tu, thi
cling nhu c6 mot sO nguoi that chi chan nan khdc muén roi bo trdn tranh
cudc doi. That vong ma chan nan, ay 1a khong c6 nghi luc, ma d khong co
nghi luc thi 1am sao c6 thé séng duoc cudc doi cta nha tu truong ky gian
kh6? Gian kho ddy khong phai 1a mot it cwe kho thé xéc. Gian kho ma ching
t6i mubn noi day la kha ning chiu dyng nhirng thir thach cd gang dé dat dén
muc dich cua cudc doi tu dao. Neu ban anh vi thit tinh ma di tu, thi sém
mudn gi ban anh ciing xuét tuc mat thoi.

- Xin cha cho biét 1y do.

- Trudc hét, phai noi rang ban anh vao chiia mang theo ca mot tim trang den
tdi, budn nan dén cuc dd, ma nhu thé 14 ca mot cai toi. Khoi diu cia mot
cudc doi ma den t6i nhu thé thi toan thé cai cudc doi mdi nhu thé nao?
Trong khi ngudi khac va chia véi mot tAm niém thanh khan trong sang dé
phat nguyén song doi giai thoat thi ban anh lai vao chia v&i y niém trén bo
xa lanh cudc doi. Pao Phat khong phai 1a chd dung chira nhitng tim hon den
tdi do, anh a.

- Nhung dao Phat che chd cho nhitng tam hdn khd dau.

- Cai d6 thi c6, nhung che ché bang nhiéu cach, chr khong nhan vao doan
thé tang gia mot phan tir khong theo dudi muc dich tang gia.

- Xin chii cho biét muc dich 4y 1a gi?

- Nhur t61 dé noi voi anh, myc dich do 1a giai thoat giac ngd cho minh va cho
nhitng ké khac. O day ban anh khong c¢6 muc dich 4y. Ban anh chi mudn



lanh do1 ma thoi, nhung dao Phat da co ra vi cudc doi: tu nhu chiung toi 1a dé
dao luyén cho c6 mdt can ban dao duc giac ngd, dé trude hét ctru kho cho tu
minh, sau lai, dé giup d& cho moi nguoi.

- Biét dau sau nay, ban to1 s€ hoc theo dé c6 dugc muc dich d6?

- Cai d6 chua thé noéi truée, nhung néu bay gid ban anh vao chua ban anh s&
kho6 dau hon & doi nhiéu. Séng trong canh thanh tinh, chung t61 thdy an lac
va giai thoat; nhung ban anh s& khé so diéu dung vi cai khung canh vang vé
thanh tinh cua chua. Cang Vang ve, ban anh cang song voi ndi tam, cang
sdng v6i ndi that vong dau khd cta minh. Roi thi mdi khi nghe mot tiéng
chudng, ban anh lai sdu héo thém 1én mot chit. Ching to6i nghe chudng thi
lai cang thay tim hon thanh tinh, con ban anh nghe chudng thi s& thiy toan
sdu tham, boi vi tim hon cuia ban anh bénh hoan, khong lanh manh nhu tam
hon ctia nhitng nguoi khac ...

Gio ngo, chii Man da cung Phat xong. Ngudi khach tré rat tiéc phai bo nira
chirng cau chuyén, nhung t6i 4n cdn moi anh & lai tho trai. mat anh sang 1én.
Bita ngo trai hom ay chi c6 ba chung t6i. Chit TAm Mén da t6 diém cho bita
com cuia chiing t6i moét mén ming ham ma cht da nho di Tu stra soan hdi
nay.

Ngo trai xong, Vinh (trong bita com chiing t6i di biét tén anh 1a Vinh) mudn
tiép tuc cau chuyén, chung tdi ba ngudi dua anh ra ngoai nui, ngdi dudi ring
thong. Toi1 gidi thi€u chi Man véi Vinh, va ching toi tro chuyén than mat
v6i Vinh nhu di quen biét anh tir 1au lam.

Vinh hoi:
- Cha di ¢6 doc cudn “Thé rdi mot budi chiéu” ctia Nhit Linh chua?
To61 dap:

- Vang c6 doc. Anh nhic dén cubn éy tire 1a anh da hiéu. C6 su nir cia Nhét
Linh cling da vi that tinh ma di tu day, va séng trong canh thanh tinh, nghe
tleng chudng, c6 di chiang thay tdm hon ém a chit nao, ma tréi lai, cang thay
kho dau tan nat thém. Thanh ra, khi c6 bo chua ra di ... voi mot nguoi chién
si, chung ta cting khong ngac nhién may, nhung cling may, do chi la nhan
vat tiéu thuyét ... C6 thém mot nhan vat nhu thé thi dao Phat chi liy lam xau
h6 ma thoi.



L&i noi vo tinh d6 khién Vinh d6 mit. Anh quay di, lam b nhin phia thap
chua, nhung chii Tam Man da tinh y nhan thtay, cha noéi lang di:

- Céc thay chic han dén chiia méi vé.

Bdng Vinh quay lai:

- Vay thi thua chd, ban t6i khong nén xuat gia?

- Vang, rat khong nén. Ban anh chi nén vung vay dé mau thoat khoi cai vo
tam 1y den t6i dang up chyp lay anh 4y ma thoi. Poi van dep, nhung ban anh
khong con thiy dep. Anh thu nhin ching t6i, chung to1 song ¢ day mot cach
vui vé, va c6 thé nodi yéu doi nita. Chung 61 co ly tuong. Ly tuong ay 1a dao
Phat. Ching t61 chi chan ghet co mot diéu. Do 1a duc vong si mé. Chiing toi
mudn song vo1 mot ly tuong that dang goi la ly tuong. Nghia la dong luc
thac day Iy tuong ay khong phai 1a duc vong. Ban anh can thoat ra ngoai cai

tAm trang that tinh cang som cang hay. Boi vianh a ay co thé con co ly twong
ctia minh va ciing can phai lanh manh dé phung su cho Iy tudng ay.

Cht Man cuoi héi Vinh:

- That tinh ma di tu thi c6 dang ghét khong ho anh?
Vinh khé dap:

- bang thuong thi phai hon.

- Thuong hai 4y.

- Vang thuong hai cling duge. Con hon la ghét. Vay bay gio néu ban toi
khong c6 y muon di tu nira thi cht c6 ghét nira khong, chtt Man?

- Cai ay anh hoi chu Quan.

Toi cuoi:

- CO nhién la khong ghét nira, ma trai lai, ching t61 s€ co6 rat nhi€u cam tinh,
va néu anh ay lai chiu khoé 1au 1au dén chua dé hoc cho roé nhirng chu truong

cua dao Phat , thi anh em minh con dai com chay 1a khac nira déy.

Vinh vui cuoi:



- Vay thé nao t61 cling dem ban t61 dén. Ban t6i s€ y€u cac chu lam.

Hai ngay sau, Vinh dén, nhung dén c6 mot minh. Thi ra ban cua anh va anh
chi 1a mot nguoi. Anh dén voi mot vé mat tuoi tré hon:

- Cam on chu da giai thoat cho t6i ra khoi mot tim trang hac am. Loi noi cua
chu ciing nhu doi séng ctia chu di danh bat di rat nhiéu nhitng sic thai budn
nan cua tam hon t6i. Hom Ay trd vé, toi suy nghi rat k§ vé nhiing 101 ndi cta
chu, va t6i thay toi suyt chét dudi trong cai tAm trang chii quan den tbi cua
t6i. Toi thay nhiing cdu tho sau day rat ding va phu hop véi 1oi khuyén cua
chu:

Tandis que tout change pour toi, la nature est la méme,
Et 1a méme soleil se leve sur tes jours ...
- Nhung t6i chua tin rang tim hon anh da lanh manh hoan toan.

- Vang, nhung t6i c¢6 thé noi la da thuyén giam mot cach phi thudng. Pa hon
hai thang nay, t6i kho dau dién cudng ...

- Nhung bay gio, anh d3 dugc thim nhudn mot vai giot nudc duong chi cua
Phat. Toi mong anh hoc Phat thém nira dé thay cai dep si€u thoat cua dao Tu
Bi.

Vinh bay t6 rang anh da tung nghe noi Ve triét ly siéu viét cua dao Phat,
nhung anh chua duge am hiéu mot ti gi vé gido 1y ay.

- T6i mudn s& c6 duge dip tim hiéu dao Phat nhiéu hon. Sach Viét va Phap
khong c6 bao nhiéu. Chi c6 mét cach 1a hoc chit Han. Lau nay t6i co nhiéu
thanh kién sai 1am qua. Toi tuong dao Phat 1a noi nwong nau cta nhitng tim
hdn kho dau, chan nan.

T6i khuyén anh hoc chit Han va bao dam s& bay cho anh hoc. Thé 1a mdi
tuan, anh dén chua hai ban. Trong gid nghi ngoi, chung toi thuong dwa nhau
ra nui chuyén tro. Toi néi cho Vinh nghe veé lich sir dao Phat, va vai tro Phat
gido trong vin hoa Viét Nam. Anh say sua nghe ké lai nhirng thoi dai hung
thinh cta thiia Ly Tran va da ting to bay ¥ kién xay dung lai mot nén Phat
gido dan toc.



- Mot ngay kia, anh noi, c6 thé t6i cling xuat gia, nhung bay gio day, toi can
¢ gang nhidu dé c6 mot sic hoc cin ban vé doi va dao, dé sau ndy co thé
phung su cho Phat gido mot cach déc luc. Toi rat murng khi thay cac chu, boi
vi cac chu 13 hinh anh cua 16p xuét gia tich cuc sau ndy. Poan thé Tang gia,
theo t0i, phai tim lai dugc sinh khi cta cac thoi dai Ly Tran ngay xua méi
duoc.

T6i htra s& ¢b gang giang cho anh vé dao Phat; riéng anh, anh ciing hta s&
tim gitp t61 nhiing tdc pham Phat hoc cua Tay Phuong.

Cau chuyén tinh duyén ctia Vinh, anh ciing da c6 1an ké lai cho chung toi
nghe. Nhung thoi, chuyén doi ta gac lai, noi ¢ day lam chi, phai khong
Vinh? Pung ai to mo mudn biét cau chuyén Ay 1am gi. Chi nén biét rang
hién gio Vinh rat kha Han van. Anh vira gdi cho t6i mot tdp vin ma anh da
dich trong tap chi Tri Tu¢ Am. Theo nhu anh viét cho toi, con mot nam nira
t6t nghiép dai hoc va anh s€ tro vé lam viéc cho nén Vin hoa Phat giao.
Nguoi thanh nién c6 1y tuong cao dep va yéu doi d6 ai ngd da chi nho thim
nhuin c6 mot giot nude tir bi cua Phat ...

---000---
6. Tinh ngwoi
Chti ¢c6 mdt cai tho, em da dé trén ban cta chu.
- Tho & dau goi dén thé, chii man?
- Hinh nhu & Phap thi phai. Em khong nhin k¥, chi nh¢ 1a ¢6 tem la thoi.

Tuong 14 tho ctia Thanh Luong goi vé, t6i ming r&. Nhung khong, chi 1 cai
tho tra 101 v€ viéc mua bao “La Pensée Bouddhique™.

Hon hai nim nay, t6i khong dugc tin Thanh Luong ma ciing chang biét
Thanh Luong & dau dé gdi tho. Nhung 1ong t61 khong bao gio khong nghi
dén Thanh Luong, ngudi ban tré ngoai quéc ma t6i rit mén yéu ay. Vang,
Thanh Luong 1a mot thanh nién Phap. Cai tén Thanh Luong la cai tén ma toi
da dat cho anh. Anh tn la Marty, Daniel Marty. Mot tién duyén nao da
khién cho chung t6i gip nhau va mén nhau duéi mai chia Bao Qubc than
yén. D6 1a vao hdi nim 1947, hay 48 gi 4o, toi khong nho r6. T61 duge thay
cho ra hoc tai Phat Hoc Puong Bao Qudc. Mdi thang toi vé tham thay va
thim chiia mot 1an, vi duong di rat kho khan, tuy chi phai dén dan Nam Giao



roi vuot qua vai doi thong nho. Quan ddi Phap chiém dong ca ving Nam
Giao va dit & d6 mot can ctr quan sy. Thinh thoang méi c6 cac thay va cac
di€u di ngang qua nhitng con duong héo lanh trén nui, con thuong dan it co
ai dam di lai. Nhét 1a dan thanh phd Hué mdi hdi cu. Khong ai 1én d6 lam
chi. Chua bao Quédc ¢ gin ga ma nguoi ta cling it ddm 1én thi du biét.

Hau hét moi noi, trén cac do1 cao nguoi ta déu c6 dung “16 c6t”. Co6 nhitng
luc Tay vé1 Viét Minh ban nhau ram ram.

C6 nhitng dém moi nha dong cira kin mit nguoi ta nim nghe tiéng ho reo
biéu tinh vang day va tiéng sung nd lién thanh. C6 nhitng budi sang thirc day
ngudi ta thiy trén dudng Nam Giao mot vai xac nguoi bi am sat hdi hom va
khip duong, nhitng khau hiéu viét bang voi diy méu ...

Chinh trong do 4y, ching t6i gip nhau. T6i, mot hoc ting Viét Nam khoac
4o nau song, con Thanh Luong thi 1a mgt thanh nién Phap tai ngil.

Sang hom d6 sau gio B6 Tat, nghia 1a gio ma ching ting hop lai d¢ kiém
diém hanh vi trong mdi nira thang - t6i vé chua rat sém, khi swong mai chua
rdo trén ddu ngon co. Mot cai diy bang vai dung chiéc y vang va vai quyen
kinh. Mot cai non 14 trén tay. Mot ni€ém vui nhe: dugc vé chua, tham thay,
tham cha Tam Man, tham lai ng6i chua ¢6 kinh.

T6i vira vuot khoi mot canh doi thi co tiéng ai goi. Nhin 1én thi & phia trén
d6i, c6 mot chang linh Tay dua tay vay. Toi tudng nguoi ta mudn dua ngudi
tu hanh cho nén ¢t quay mit vé phia trude ma tiép tuc di. Nhung bong t0i coO
cam giac day khong phai 1a chuyén choi. Boi vi dang sau t6i ¢o tiéng giay

thinh thich, cia mot quan nhan chay theo. Chic ho kham xét. Co 18 toi mang
mot cai day bang vai kha nghi. Toi lién ding lai, doi cho ngudi kia chay toi.

Nguoi kia chay toi. Do 1a mot thanh ni€n quan nhan. Mat may, khoi ngo,
sang sua.

Anbh ta hoi toi:
- b1 dau?

Nghe hai tleng “di dau” lo 16, toi biét chac rang anh chang chi biét nhiéu ldm
14 hai ba cau tiéng Viét 1a cting, nén bat cudi. Toi hoi lai bang tiéng Phap:

- Néu t6i tra 161 bang tiéng Viét thi ong c6 hiéu khong?



Nghe t6i néi tiéng Phap duoc, mat anh chang tuoi 1én. Anh cho toi biét
khong phai 1a anh goi to1 lai d€ kham xét dau, ma la dé hoi tham. T61 hoi anh
muon hoi tham gi. Anh dép:

- T6i mudn hoi tham ch ¢ chua nao.

- T6i & chua Bao Qubc.

- Chuia bao Qudc? C6 phai 1a ngdi chua 16n ¢ trén mot ddi cao, gan phia ga
phai khong?

- Chinh day.

Anh chi 1én phia nha may nuéc gan d6 moi toi:

- Néu chu khong ban Iim, xin mdi 1én trén ndy choi, n6i chuyén mot lat.

T6i ngap ngung, vi sin khong wa linh Tay, va ciing vi s¢ Viét Minh, nhung
thay d61 mat cua anh linh c6 vé khan khoan, t61 lay lam la va nhan 101
Chung t61 leo lén ngoi1 trén nha may nudce.

Anh ké chuyén véi toi rang trudc diy hon mudi hom, anh c6 vao chua Béo
Qudc. Anh vao véi nam nguoi khac, lic muoi gio dém, vao d€ luc soat bon
Viét Minh ma nguoi ta da bao cho bon anh rang dang tu hop trong chua.

- Chung t6i mang stung dng di vao quyét bt cho duoc bon Viét minh. Nguoi
ta bao chung t61 phai bat cho ky dugc, n€u can thi ctr gi€t di. Chung t6i cling
tin tuong nhu thé. Nhung vao chua, ching t6i ddm hoang.

- Nghia 13 cac 6ng thay qua nhiéu Viét Minh chir gi!

- Khong! Khong! Néu thay Viét Minh thi chiing toi da khong hoang, du cho
Viét Minh c6 déng dén bao nhiéu di nita chiing t6i vin cir tin cong.

T6i lay lam la:
- Nhung vi sao cac ong lai hoang?

- Chiing t6i khong ngo, cha a. Tir trude, hé ching toi di tam nd luc soat &
dau, thi thuong dan déu hoang hot ca 1én.



- Vi dan chiung b1 khing bd va sach nhiéu qué nén ho s¢ ho tranh. Thuong
dan Viét Nam ching t61 rat s¢ canh “bi bo” éy

- Rieng t6i, t6i khong hé co tat sach nhiéu khing bd dan ching. C6 1& vi ho
da bi nhitng nguoi di trude lam phién, thanh thir chung t61 di dén dau nguoi
ta cung so ...

Thé ma dém hém 4y, chung t6i vao chiia Bao Qudc, va chinh ching toi da so
.. Chu biét tai sao khong? Den trong chua van nho, anh sang 16 mo, nhung
khi di vao, chung to61 ctr tuéng dang di vao mot cai chua hoang.

Yén ling hoan toan. Khong c6 4m thanh nao, ngoai tiéng tich tic cua mot
chiéc ddng ho bao thirc dé gan dau diy. Got gidy cua cac ban dong hanh cb
y dam Ién soi mot cach dir doi. Khong, khong c6 mot tiéng dong nao. Toi
linh cam rang trong chuia c6 dén hing trim ngudi, nhung khong ai Ién tiéng.
Tleng quat cua mot ban dong doi1 lam cho t61 khé chiu. Khong ¢é tleng ai tra
10i. Anh dén “bin” ciia tdi loé Ién trong gian phong. Mot canh tugng trang
nghiém qua d6i hién ra trudc mét chung t6i: hing ndm sau muoi nha tu hanh
dang ngdi tinh toa bat dong trén giwdng ngl cua ho ...

- Chinh cic ong vao chuia nhim gio toa thién day, toi gat dau.

- Vang, v0 luc cua ching ta da cham vao mdt strc manh vo hinh. T6i tha that
la chung t61 da hoang 1én va vi thé da voi vang nhe nhe rat ra khoi chua.

Céc nha tu d3 xem thuong chung t6i qua! Ho da khong 1én tiéng tra 101, ho
da khong té ra mot vé gi lo sg, hoang hot.

- Khéng phai ho xem thuong cac 6ng dau! Ho binh tinh qué diy ma thoi.

- Thi chinh chung t61 da nghiéng minh trudc dic diém tinh dadng trong do.
Chung t61 dung yén lang ngoai san chua, dudi mot gbc ciy to, ching toi doi
nhu thé c¢6 dén gan nua gio. Bong mot hoi chudng ngan dai va sau hoi
chudng d6, ching t6i mdi thdy su séng binh thuong tré lai trong chua.
Mot nha tu thip dén sang va ra moi chiing toi vao. Nhung chung toi chi néi
¥ dinh cua chung t6i ma thoi, roi chiing toi xin phép ra vé. Tir hom Ay, toi
moi bat dau nghi vé ngudi Viét Nam,

Trudc kia, tir lac mdi qua, chung to61 chi mdi nghe noi vé dan Viét ma thoi,
chtr chua hiéu ti gi vé nguoi dan Viét. Bay gio nho tim hiéu, toi da co thé
noi 14 toi rit mén ngudi Viét Nam.



Trong ching t6i ¢6 nhiéu thanh nién trac tudi chii va tudi toi nita, chu a.
Chung t6i nhé nha, nhé qué huong lam. Nhin nhitng ngudi dan sdng lam 1i
& day, chung t6i nhd nhitng ba con ho hang ctia ching t6i dang séng lam 1i
& phhia troi Tay. Nguoi ta bao chung t6i qua day dé giét Viét Minh, chiing
t6i khong biét co giét duge Viét Minh khong, hay 1a chung toi s& bi Viét
minh giét ... dé roi chung t6i khong thé vé v6i ba ma chung i ...

Thay nép séng an lanh va thanh tinh ctia cac nha tu Viét Nam, thdy canh lam
1ii ngudi dan Viét, ma toi nghi dén doi sdng cua loai nguoi trén mat dat ndy.
Chu a, gitra Viét Minh v6i chiing t6i ¢6 mdi thi van dai nao khong, ma bdng
nhién chung t61 lai phai qua day ...

T01 cam dong nim ldy tay nguoi quan nhan tré tudi, toi ké cho anh nghe
rang toi c6 mot ngudi ban hoc nim xua, di ddu quan dé danh Tay va da lap
dugc nhiéu chién cong.

- Mot hém, ban cta toi 1én chia 6m lay t6i ma khoc am 1én. Trong mot budi
chiéu tan cong chiém don, nup sau hdc da, anh di nhin thdy thanh nién quan
nhan Phap duong ngdi thi thiao tdim sy. “Nhin thdy guong mit khoi ngd
trong sang va con ngy tho cua hai thanh nién, t61 dd khong n& nao bop vao
co sing, chi 01! Nguoi ta s€ cho 61 la yéu mém, s& bao rang néu tat ca chién
s Viét Nam déu nhu toi thi may lac nita ma nude nha khong chui vao 4ch
ngoai xam, nhung me oi! Trong mot phit con da thuong hai ké thu nhu me
thuong con viy. Néu me t6i da khoc cho em toi tir nan, thi cai chét cta hai
thanh nién kia cling s€ 1am cho hai ba me Phap dau xo6t bén phia troi Tay”.
Pay anh xem, tinh nhan loai tran ngap trong 1ong ngudi thanh nién Viét ...

Nguoi quan nhan suy nghi hoi 1au. Co 1& anh ciing nhu t6i, dang nhan thiy
tat ca cai vo 1y cua su giét choc.

Chién tranh gdy nén tham hoa, va bon dau xanh lan dau vao sung dan dé
chét mot cach oan urc va dau thuong.

Chung t61 tir gid nhau vi mat tro1 da 1én cao. Anh hen voi té1 s€ 1€n tham to1
& chia mdi ngay chu nhat. Anh cho toi biét tén anh 1a Daniel Marty, hai
muoi mot tudi. Anh hoc vira xong ban Trung Hoc thi ngudi ta cho anh sang
day. Anh cho t6i xem anh cua me anh, cua hai em anh, mét em trai va mot
em gai. Ching t6i tir biét nhau trong mot cai nhin hiéu biét.

Tir 6, mdi tinh cua chung t6i sdu ddm. To6i giang dao Phat cho anh nghe va
cho anh mugn sach Phat cua Rhys David, cua Neel, ciia La Vallée Poussin.



Anh mén dao Phat va mudn séng dot1 Phat tor. To1 dua anh vao lay Phat va
dat cho anh phap danh la Thanh Luong. Anh rat vui vé khi nghe to1 gidng vé
hai chtt Thanh Luong, bdi vi anh yéu mot nép song thanh tinh, trong sang,
mat me.

Toi1 day cho anh mot it tiéng Viét va sau do méy thang, anh da co thé vo vé
hoi chuyén cha Tam Man.

Chung t61 than véi anh dén mot muc d6 kha cao. Anh ké véi toi réng do nay
anh khong phai di “bo rap” nhu trudc. Co tho nha géi qua, anh cling dua to1
xem. Va thay t61, khi nao anh cling chap tay vai chao nhu mot Phat tu.

M6t hém chi Mén dé nghi dai anh ban Thanh Luong mot bita ti€c chay &
chua. Thanh Luong vui vé nhan 161 ngay. Nguoi dao hiru cua ching to61 da
tdm tic khen nhitng trai bui ngon va bat canh rau hwong vi dam da. Mon
chao ndm ctia chi TAm Min nau ngon qua di lam cho Thanh Lwong nghi
khong phai thirc an chay. Toi phai gidi thich mai. Thanh Luong méi tin 1a
thuc.

C6 nhitng hom ngdi bén thap, ching t6i dam dao vé gido 1y, vé vin chuong.
Nghe t6i ca nggi vin chuong Phap, mat Thanh Luong sang 1én. Anh c6 cai
tu hao cta ngudi dan mdt nude van hoa. Tai cling ndi dai luge cho anh nghe
vé vin chuong Viét Nam va vé nén vin minh rat c6 cua dat Viét.

Tinh ctia chung t6i dang vao thoi ndng duom thi mot hom anh dén bao tin
véi to1 rang don vi anh s€ doi di mot noi khac. Chung t6i chia tay ngdm
ngui. Anh bdo rang rat c6 thé anh dugc tré vé Phap. Anh néi:

- Bao gio t6i ciing khong quén nét mit diu hién cta chia. Pao Phat di 1am
cho tam hon cha ém diu, trong sach, tir bi. Khong biét con ¢é dip nao dé toéi
c6 thé gap cha duoc nira khong.

To61 tién dua anh ra tan mé dudi tam quan chua Bdo Qudc va nhin vao mat
anh:

- Du ¢ dau di nira, néu anh con tudng nhd dén dtc Phat thi t6i van con & mii
bén anh. Pao Phat da lam cho ching ta gén nhau, biét nhau, mén nhau. T6i
chédc rang tim hon anh s& trong sang mat lanh mai mai, vi trong tdm anh di
co6 duc Phat; 1a con Phat, chung ta s€ mai mai dugc gén nhau.

- T6i sé& viét thu cho chu.



- Vang, t61 s€ sung sudéng ma nhian dugce thu anh.

Mot thadng sau, t61 nhan dugc thu anh bdo tin la anh s€ vé Phap roi lai di
Algérie. Anh htra s€ vi€t thu cho t61; nhung tr Ay dén nay, t61 khong con
dugc tin tirc gi cia anh nita.

Khong biét bay gid ddy, Thanh Luwong ngudi con Phat ay, ¢ tai chon nao?
C6 dugc binh an khong? Toi tin réng du hoan canh nao di nita, tAm hdn anh
cling duoc an tinh. Tinh nhan loai da tran ngap hon anh, va ciing nhu nguoi
ban t6i, anh da thdy tran ngap hon anh, va cing nhu nguoi ban t6i, anh da
thdy tat ca cai vo 1y ctia chién tranh tan hai. Oi chién tranh! Bao nhiéu thanh
nién tuan ti khoi ngd lan minh vao canh chét! Bao nhiéu mai ddu xanh vo
t61 chua kip biét gia tri cudc doi dd voi lao dau vao ngon lira tir thin nhu mot
1 thiéu than. Dé 1am gi? Nao ai c6 biét?

Bao gio cho hét nhitng canh mau roi?

Bao gid dung c¢6 nhiing ba me gia trong con noi qué huong mon moi? Hoi
cac thanh nién Viét Nam, ho1 cac thanh nién Phap, ho1 cac thanh nién thé
giéi! Cac anh chua ném vi doi, cac anh con ddu xanh vé toi! Cac anh khong
thé bi x6 vao cac cudc chém giét vo nghia! Cudc doi can ¢ céc anh, cac anh
phai ¢ cong xay dip su sdng an lac, tuoi vui, tir hoa, trong tinh nhan loai.

Tiéng chubng ngan nga trong bong hoang hon xubng. H&i Daniel! Thanh
Luong! O bén troi xa, anh c6 nghe tiéng chudng chua vong lai khong? Anh
hdy cir tin tuong ¢ twong lai nhén loai, hdy cau nguyén cho sudi tir bi cta
duc Phat mau dap tit dugc ngon Itra cudng bao cia loai nguoi!

---000---
7. Gitr bo

O chua ching t6i ¢6 nudi bén con bd. Chudng bd & dudi vudn dira. Thinh
thoang, vao nhiing budi trua nang chang chang, chii TAm Man thuong ru toi
xudng vuon dira, ngdi dudi bong mat nhitng cdy sén va hai anh em sau khi
got dira, vira an vira nhin con bd me dang ngdm nghi chuyén doi va miy con
bo dang di di lai lai trong chuong Thuc ra chiia nudi bo khong phai 1a dé
ubng sita, ciing khong phai 13 dé lam thit (ai cling biét 1a & chua ching toi
nguoi nao cling an chay, trir chut me¢o mudp. Nhung chli nay khong phai cua
chua nudi, chii & dau téi hdi nao ching t6i khong hay va nhat dinh quanh
quan ¢ lai khong v&). Chung t6i nudi bo dé ldy phan bo lam vuon, thé thoi.



Pat mién Duong Xuan Thuong co rat nhiéu so6i da néu khong co phan thi
cay lén khong tot. Chung t61 0 nhitng dong phan 16n dé danh trong san (cu
mi) va khoai lang.

Thuong thuong anh nao vao chua thi ciing phai trai qua thoi han chan bo, it
nhét 13 sdu thang. Dau anh la thir bach dién thu sinh yéu ém, anh ciing phai
chiu ky luat 6. Budi sang sau thoi cong phu, trong khi moi ngudi lo chip
tac cac cong viéc chua nhu quét tude, don dep, trong trot thi anh md chudng
va lba bo ra nidi, chon chd nao c6 nhiéu co. Tdi vao chua dugc ba thang thi
duoc di gitr bo. Néi duoc khong phai 1a qua dang dau, vi twong di di giit bo
nhan nhat va c6 thi gio dé hoc bai nhiéu nhat. Nay nhé, t6i lua bo ra nui, vai
mang hai cai bgi (mot thir gio 1on) xoc trong mot thir don ganh nhon, va tay
cam mot cai liém. Cudn luat “Ty Ni Nhat Dung Thiét Yéu” duoc bo vao
trong chiéc bdi. Ra dén chd co nhiéu co, t6i dé cho bo thong tha an cat cubn
Ty Ni dudi mot gdc théng va ldy mot vién da dé 1én cho gid khoi bay. Thé
roi toi xach boi va liém di bt boi. But boi nghia 13 cat bang liém tat ca cac
dot 14 tuoi trén cac bui cay, 14 gi cling dugc, va nhan cho that chat trong boi.
Thir 14 ciy nay s& thay cho rom ra cua dong qué, boi vi trén ndi chung toi
lam gi c6 rom. Thir 14 boi nay s€ trai ra trong chuéng dé cho bo nam, mot
ngay hai lan Tron v&i phan bo, am va muc di, boi tré thanh mot tha phéan
bon cay rat tot. Cr ddm mudi hom ching t6i lai 14y phan boi trong chuong
dén d6 6 mot dia diém ma ching t6i goi 1a nha 0 phan. Ngay 1iy phan, bon
nam diéu thuong chi mac quﬁn cut bdi vi mic da 4o thi “mat vé sinh” 13m.
Xong roi thi tat ca dua nhau ra giéng tha ho tam.

Khi da bit va nhan dy hai cai gio (phai diy cho c6 ngon ddy nhé) t6i mdi
nghi tay va chon mot gbc ciy co bong mat dé ngdi. Thuong thudng phai di
nhiéu noi méi bit dugc day hai gié boi 16n, va nhu thé vao khoang muoi gio
rudi méi xong. Toi ngdi nghi va dem sach ra hoc. Cudn Ty Ni viét bang chir
Han (chung t6i khong dugc hoc kinh gi bang chir Viét hét, bai 1& nhirng thu
kinh can hoc hdi d6 thi déu khéng cé ban dich).

Cubn Ty Ni la cubn phai hoc thudc long cling nhu rat nhiéu cubn khac.
Ciing nhu cudn Sa di luat nghi hay 1a cudn Quy son canh sach. Muon tho
gidi sa di, it nhat anh phai hoc thudc hai budi cong phu, va bbn cuon luat,
goi 1a luat tiéu, trong do6 cé ba cudn toi vira nhic & trén, va thém cudn Uy
nghi. Khi nao anh doc thugc long va tra 161 thong sudt nhitng cau hoi cua
thiy vé bon cudn 4y anh méi hy vong duoc tho gidi sa di va dugc goi bang
chu. Néu khong thi 16n thé may, gioi thé miy, anh ciing con bi goi 1a diéu.
Di¢u chi madi 1a tap su vong ngoai ma thoi.



Nhitng hom troi mua di bt boi va giit bo that 1a kho. Troi co khi rét cim
cam. Toi mic thém chiéc 4o len, va mang toi ca (d6 cac cdu bé thanh phd
biét toi ca 1a gi?) ra nti. Cudn Ty Ni phai giit kin trong toi, néu khong thi s&
bi thim nudc b ra hét. Hoc thude bon cudn luat ticu that 1a kho khan, néu
anh lam biéng thi kho long lAim. C6 diéu hoc trudce quén sau, hoc sau quén
truge. Toi co biét mot diéu hoc chu Ling Nghiém suét mot nim ma khong
thudc; ma chi Ling Nghiém kho that, d bang tiéng Phan ma lai dai bang
sau bay 1an cha Pai Bi. Thao ndo ¢ cau tuc ngir: “di linh thi s¢ ctra a1, & sai
thi sg Lang Nghiém”. Thuc ra thi t61 khong so Lang Nghiém, vi tuy ban to1
cling hoc thudc nd trong muoi lam ngay. Chi Man phuc lan; cha hoc khong
c6 phuong phap nén ton hon mot thang.

C6 hom tro1 mua nhdt lung con bo me ty nhién bo chay va mﬁy con bo con
chay theo. Toi cling phai ... chay theo, vi sg mat bo. Thé roi khong biét con
bo gio chimg lam sao ay, khong chiu vé va chay mii vé tin An Cyu. Méy
con bo con lac tir tan. Bira 4y td1 bi mdt phen rach chan. Méi di chan bo hon
mdt thang, lam gi biét dugc nhitng cai tat ky la d6 ctia bo ma déi pho? Toi
mét nhodi, bé vé thi so mt bd ma theo dudi thi biét theo dudi toi dau méi
bat dugc ching lua vé chudng? To6i danh phai thué hai nguoi nong dan don
dau va dung ap lyc cua roi vot moi lua dugce con bo me ve. May sao khi vé
t6i d6i Nam Giao thi may con bo con con quanh quan o day R6i ba con bo
con nhap doan cung vé, chidu hom 4y t6i nhdt ludn miy con bo trong
chudng khéng cho di an co.

Chinh trong thoi ky chan bo ma t61 hoc thudc duoc bdn cudn luit tiéu, cudn
chét tic 1a cudn Quy son Canh sach, t6i hoc rat mau bai vi vin hay va viét
theo thé bién ngiu. Chu min ciing cung hoc luat tiéu voi toi va ching toi
thuong do bai voi nhau, thuong thuong vao gio trua, sau gio tho trai. Trong
thoi di chan bo, to1 thuong vé chdm va an com mot lan véi chi Man.
Thuong thudng khi thdy huong dang ciing ngo, tiéng chudng va tiéng md
cung vong ra ngoai nui voi nghi thire cung dudng. Luc d6 1a luc toi dang hoc
cuoén Ty Ni. T6i bo cuon sach xuong, lang tai nghe tiéng chudng trong tréo
trong gid va tiéng md trdm trAm am ap. Roi khi nghe ba tiéng mdc ban vang
dong rung nui, toi stra soan dua bo vé. Ba tiéng ban 4y bao gio tho trai. Toi
ganh boi lta bo Ve va giai bdi trong chudng trude khi dong ctra chudng lai.
ROi t6i xuong gleng tam. TAm xong 1én nha ngoai thi dai chung di tho trai
xong, ai ndy déu vao phong nghi trua. Phan com cua toi va ctia chu Mén
(chti Man 1am thi gia hdu thay nén in sau) con dé trén ban qua dudng, phia
trong (phia ngoai 1a chd ngdi cia cac thay 1on). Mot phan gdm cd mdt in
com va hai thic an, trong d6 mot mén rau ludc chim tuong, con mon kia la



mot mon xao, kho hay la canh. In com kha chat, gém cO hai chén com that
day up lai véi nhau that chit. Ké ra thi vao khoang bdn chén lung. Thuong
thudng ching toi an rat ngon lanh. T6i dn no, mot phan vi d6i, mot phan 1a
vi hai con mit sang va cau chuyén c6 duyén cta chi Man.

C6 nhitng budi chiéu troi mat, sau khi chp tac xong, cha Min tim ra nui

“choi” v6i toi. That 1a nhiing gi®' vui nhét trong doi. Vui ¢ 18 vi lam nhu thé
1a hoi bat hop phap day. Chi mang ra cho toi mot it cu khoai nuéng va hai
anh em ngdi trén ddi vira trong chirg may con bo, vira boc khoai an ngon
lanh. Nhitng cti khoai nuéng chin c6 nhitng cai vé vang thom va ngon. An
xong thi khat qua. Nudc sudi udng khong duge bao dam, ching toi phai cho
bo vé sém hon thuong 1é rdi vao nha bép tim téi ndi nude ché. Di Tu hoi:
“Lam gi ma cac Diéu udng nudc nhiéu vay?”

Nhu t6i dd néi, cong viée giit bo tuy thé ma nhan nhd hon nhiéu cong viéc
khac. Hoi mdi dén, toi phai tdp ganh nudc. Ganh nudc tir giéng 1én nha bép,
khong xa 1am, chi vao khoang bdn trim thudc. Toi tdp ganh nia thing va
vai ba ngay sau t6i ganh duoc diy thung. Hai cai vai hoc trd d6 ra va sung
1én. Pau dén ndi tha rang ganh hai thung nudc day ma con it dau hon I3
ganh hai thung khong. Mai dén miy tuan sau méi chai di; con gid gao nira.
Gid gao bang chay vo, bdn nim nguoi. Cai chay dbi voi chit Man va t6i thi
“hoi” ndng. Thé ma ctr phai nhac 1én dang xubng that déu, that dung lic. Co
khi dang xudng khong chinh, gao ving tung tbe. Hodc cai chay nﬁm
nghiéng. Phai rit ngay ra kéo nguoi ding bén dang chay cua nguoi ay
xuong. Gia gao dugc chung ndm sau chyc chay thi mét dir nguoi, moé hoéi mo
ké dadm dia. Ro that 1a té.

Lai con bao nhi€u viéc khac ma ai cling phai lam. Nhu la xay lta, ganh dat
trong khoai va cu mi. Chua ching tdi la mét tu vién vé Thlen Tong cho nén
tat ca ching toi tir trén xuong dudi déu tuan theo nguyén tic “bat tac bat
thuc”. Ching t6i ai cling biét cau chuyén cua t6 Bach Truong. Ngai chap tac
v6i toan thé dai ching, lam vige trong vuon, trong rau, tia dau, ngay nao
cling thé, du cho Ngai da 80 tudi. Tang ching trong Vién thay thé lay lam ai
ngai, tuy mudn cho Ngai nghi nhung blet rang bach ngai thé nao Ngai ciing
chang nghe. Mot hom cac chi dem gidu cude xéng cua Ngai di.

Mat cudc xéng. Ngai khong ra vuon lam viéc dugc; nhung hom ay Ngai
khong an com. Ca ngay mai tdi va ngay mot tdi. Ngai cling khong chiu an.
Céc cha noéi: “Co & Ngai buc minh vi ching ta giau cudc xéng cua Ngai”.



ROi dem tra cube xéng lai. Hoa thuong ra vuon lam viéc ngay hom 4y va
budi trua tho trai. Chi€u d6 Ngai day dai chung: “bat tac bat thyc”.

Chua ching t6i dong va dai ching séng vé vudn tuge va rudng nuong.
Rudng thi & xa chuia nén ching t6i phai giao cho ngudi ta lam va mdi mua
dem phan lta cua chua 1én cho chiia; con vuon tuge thi chung toi tu cai quan
ldy. Chung t6i trong rat nhiéu thirc dé ty tic: tir cdy che, cdy mit cho dén
khoai sin.

Nhung chung t6i khong 1am viée subt ngay dau. Chung t6i cd gid dé hoc
kinh, tap viét chit, nghe thy giang, tung kinh va tham thién; va tham thién 1a
quan trong nhat. Thay toi day: tham thién 1a cira ngd dé di vao tri tué, 1a su
nghi¢p cua nguoi tu.

Tuy nhién khong phai vao chua 1a duoc hoc tham thién ngay dau; con phai
but boi gitt bo, con phai ganh nude, gid gao, kiém cui thang ndy sang nim
khac. Me t6i mbi khi tir lang xa 1én thim, thuong cho rang d6 13 nhing thu
thach cua giai doan dau tién trén bude dudng tu. C6 18 me i ngai nhung ma
thdy t6i manh khoe hon 1én me ciing vui long. Toi thi t6i biét ring d6 khong
phai 1a thir thach. D6 1a chinh su tu hanh vay. Anh vao di tu thir xem va anh
s& thdy. Néu khong giir bo, bt bdi, ganh nudc, trong khoai thi anh c6 cach
chi dé hoc tham thién.

Va chi Man cling nhu 61, cd hai sau nay déu nghi dén thoi gian 1am “di¢u”
vo1 mOt cam mén sau dam.

---000---
8. Chu Dwong

Thot han gitt bo cua t61 da qua. Bo duge giao lai cho chit Duong. Chu
Duong d3 gan bon muoi tudi, rit manh khoe, tu tir bé ti nhung dén nay chi
1én dén chirc Chu ma thoi. Chu co tay trai nén lam gi Cha cung chi st dung
tay phai. Chi mot tay thoi ma chu co thé 1am duoc hau hét tit ca moi viée.
Chu c6 thé budng gau xuong giéng miic nude rdi kéo kén bang mot tay, cudc
dat bang mdt tay, hai cti bang mot tay. Tay co tat chi co thé gitp Ché nhu
mot diém tya. Cha hay cuoi, va cai cudi rit dé mén. Diéu ndo ciing than véi
Chu. Chua 1a mot nhan vét dac biét trong chua va la mot nguoi da gitp toi
suy nghi rat nhidu dén sy cin man va duc tin viing chai noi nhitng ¢ ging
déu déu ¢ hién tai.



Piéu nao ciing phai qua mot thoi gian gitr bo va khi thoi gian hét thi bo lai
dugc trao cho chu Duong. Trong nhing thoi gian khong gitr bo, chu Duong
di lam nhirng viéc khac. Chu vui long lam tat ca nhitng viéc gi ma cac Thay
yéu cau. Di Tu hay nhd Chu di ganh giap it d6i nude hodc di kiém it cii.
Chu it co6 mit trong nhitng budi néi chuyén thin mat ciia timg nhém trong
dai chung.

Chd cua chi ngi 1a lau chu6ng. Cha gitr viéc thinh chuéng khuya, vira thinh
chudng vira ngam keé. Tiéng ngdm cta cht ddm 4m ma rat tha thiét, co 18 tha
thiét hon bét cir tiéng cta ai trong chua:

“Hong chung so khiu

Bao k& cao am

Thuong thong thién duong
Ha tri¢t dia phu ...”

Trong dém khuya, tiéng ngdm ké ctia Chu 1am cho ca chua 4m ap. T6i ciing
thirc day tir tiéng khai chung thir nhat va du troi lanh 18 ciing phai chui vao
cai bép nho phia gitta nha hau va liéu phong ctia Lac Nghia Pudng ma nhom
lira nau tra hau thay. Khi bép ltra d6 roi t6i mdi hét run. Toi ho tay trén Iia
va ling nghe tiéng chii Duong xen 14n v&i nhirng tiéng dai hong chung ngan
dai, va doi khi don dap:

“Van chung thinh
Phién ndo khinh
Tri tu€ truong

Bo dé sinh ...”

Boong ... tiéng chudng khuya sao ma tinh tién thiét tha, nhu tiéng ké cua cht
Duong khong khac. Khong ai nghe tiéng ¢6 ma khong choang ddy dé lo sira
soan ngdi thién hodc di cong phu. Mdi khi ¢6 nguoi ngt quén khong nghe ca
tiéng chudng, chu Duong thuong noi: ngti quén khong nghe tiéng chudng thi
khong sao, nhung néu dé thirc ma nghe khong day, o1 to lam. Toi ay 1a toi
kiép sau 1am ran, chi nim hoai ma khong dimg diy dugc. Roi chi doc cau
keé:



“Vin chung ngoa bat khoi
HO phap thién than san;
Hién thé duyén phudc bac
Lai thé tho xa than”.

Nghe ma muon 6n lanh xuong song. Khong ai ddm trum chan ma nga thém
nira, khi nghi dén may cau k¢ ay!

Ca chua day ltc bon gio sang ma trong khi t6i hodc chii Méan nau tra thi cht
Duong danh chudng, cha Giai lo viéc huong dang. Chuong danh trong khi
cac Thay ngdi tham thién. Roi khi chudng gan nhép, nghia 1a dat, thi cac
Thay ra khoi phong, udng tra va sira soan di cong phu sang. Nhiing ai khong
di cong phu thi lo hoc bai. Chu Duong cho rang cha phai di con duong “tu
phudc” hon 1a di con duong “tu hu¢” cho nén khong chiu hoc thém nita ma
chi lo lam cong qua, thinh chuéng va di cong phu. Khi chuong sém da
“nhap’, cht vao chua theo ctra hong va di cong phu voi dai chung. T61i dung
chap tay o phia trudc va nghe 10 tiéng tung kinh rat thiét tha cta cha. Co khi
cha khong theo kip tiéng md nhung ma cha rat chiu kho ling tai nghe dé hoa
tiéng kinh ctia cha vao trong tiéng cua dai chiing.

Sau nay ¢ Phat Hoc Puong Bao Quéc, toi hay vé tham chua mdi nira thang,
va diu di 1én chic Chu, di hoc “g101” hon chu Duong nhiéu, toi van kinh
trong Chu nhu dan anh. To6i thuong noi riéng véi chtt Man: “Minh c6 co
duyén hoc nhiéu, nhung su tri chi ctia minh chéc chan 1a khong bang ciia chu
Duong. Biét dau mot kiép nao d6 gip lai chu, minh phai cong nhdn riang
minh tuy di mau nhung lai ti tré”. Va c¢6 mot bita nhin chu Duong dong
chuéng bo, t61 né1 voi cha: “Khi nao cha thanh Phat cha nhé do cho t61 voi
nghe chi Duong”. Cau ndéi thanh that nhung ma cht tudng 1a t61 noi dua.
Chu cudi c6 vé hoan hy. Téi tirc qua, noi: “That do, toéi noi that d6 ma chu
Duong”.

Nhung ma Chi van khong tin. Toi danh chiu vay. To6i nhé lai cau chuyén
“van thuy bang sai” ngdy xua cua to Hué Nang. To that ra ¢6 hoc hanh gi
dau, nhung nho cén tri ma “hu¢” da phat ra mdt cach ty nhién, nho cong viée
ganh nudc, kiém cui, gid gao. Y va bat tuong trung cho su dat dao da dugc
t6 Hoang Nhén truyén cho Ngai. Toi co cam tuong rang di dau, miy muoi
kiép vé sau trd lai chua, t6i van gip cha Duong véi phong dd, nu cudi va



niém tin cli. Chu Duong nhu mdt cay dai tho nhiéu hung luc, khién to1 say
me.

Chang c6 khi nao ching t6i dem gido 1y “cao siéu” ma ndi cho chi Duong
nghe. Tdi ¢6 cam twong Chi khong can gido 1y cao siéu. Chi thuong nhin
chung t6i va noi: “T6i ming may Chua duoc ¢o co duyén hoc tap cao xa. Toi
thi bao gio cling van nhu thé nay”. Chu khong biét rang chung t6i ching hé
tur hao chut nao vé cai hoc “cao xa” cta chung t6i ca. Chung t6i chi biét sau
nay mdi khi ngdm Chu, ty nhién trong 1ong cam thdy hoi bang khuang va e
ngai. bang khuing va e ngai vi khong biét minh s& c6 dugc viing chii mai
mai trén con dudng cam khd nhu cha Duong hay khong; va chi can nhin noi
Chi thoi, ching t0i cling biét rang doi Cha s& con ving chdi mai mai nhu
the.

Chudng t6i phai thinh du mot tram 1é tdm tiéng, Chu Duong, toi biét, rat can
than vé diéu d6. Dudi gia chudng c6 giang mot so1 day thep mang mot tram
1é tm cai thé. M&i khi thinh mot tiéng chudng, cha kéo mot cai thé tir trai
sang phai, nhu vdy cho dén khi nio dtt mot trim 1¢ tam thé thi chu méi doc
k¢ “nhép chung”. Chudng sing bao gio ciing don dap hon chudng chiéu.
Chudng chiéu thi phai hét strc khoan thai. Chii Duong noi: Chudng sang
phai don dap hon dé thuc giuc cac nguoi khuat mit tro vé ¢di Am trude khi
troi sang. Riéng toi thi toi thdy tiéng chudng don dap budi sang co cong hicu
thiic day va dap tan su biéng ludi.

Chu Duong chi ¢c6 mot cai tat nho thoi 1a tat hit thuée. Nhung co 18 dbi vai
cha Duong, diéu do khong nén goi 1a mot cai tat. b6 1a mot cai gi can thiét
am 4p cho chq, ciing nhu tinh ban cin thiét giita t6i va cha Man. Cai tinh
ban 4y khong phai 14 mot cai tat hay sao? Néu chu Duong thiéu thude, chi
s& cam thay thiéu thdn va kho chiju. Ching t6i ciing thé, mot ngdy ma hai
anh em khong duogc ¢ dip noi chuyén vdi nhau thi that 1a thiéu thon qua.

Vi huat thude cho nén chu Duong phai trong mot dam thude & khoang vudn
phia sau may ngdi c6 thap. Nhiing cdy thudc 1én xanh um, c6 nhitng 14 that
to ban. Chic thé ndo chi ciing c6 bon bang phan bo va phan bdi. C6 nhiing
budi trua toi thay chii hai thudc vé va ngdi sau hién nha hau dé xau nhing 1a
thudc vao tirmg xau dai treo hong dudi noc lidu. Nhitng xau thude s& héo dan
trong bong mat thim mau. Rdi ¢6 nhitng budi cha dem thude xudng, tudc
cuéng di va cudn thanh tirng cudn chat, dai, va khoanh thanh tirng khoanh
tron. Tung dé viéc, chu chi can lam mot tay. Cho dén khi x4t thubc, cht
cling chi lam mot minh. Chu van thudc rat tai. Nhitng budi troi mua lua bo



ra nai, chii luén luén c6 mot diéu thude trén moi cho am, tuy thé chu chiang
bao gio hut thuoc trong nhitng can phdi nghiém trang. Tro1 c6 lanh may di
nira thi cht cling khong hit thude trong khi cht thinh chudng.

C6 nhitng budi sang t6i di theo chi ra ndi hai ctui. Cam mot chiée khéo dai
cha khéo nhiing canh thong kho that cao xudéng. Thong gdy ring ric lam
chung toi phai tranh ra xa. Thé roi t6i gom gop nhirng canh thong kho lai va
hai chiing t6i vac mdi nguoi mot om cui kha 16n vé chua.

Trong lc toi viét bai nay thi chi Duong van con & chia, manh khoe nhu
mot cdy dai tho, tuy rang tudi chu da cao. Cha Duong thudc vé thé h¢ cia
nhitng nguoi khong phai ban tam vé van dé thoi cude. Cha khong phai va
nghe nhing dleu chu Man va t61 phai thiy va nghe. Chung t0i phai nghi dén
nhirng diéu ric roi nhu 1a vin dé duy tan dao Phat, dem dao Phat tré lai
trong cudc doi nhu thué Ly Tran. Ching toi phai nghi dén van dé hoc hoi,
thyc tap, thi ct, giang dién va to chirc lai gido hoi. Ching t6i phéi lo nhiéu
viéc qua ma khong biét c6 nén duge viée gi khong. Con ngudi cua chung to1
bi thyc tai xd hoi xdm chiém qua nhleu va trong ching toi niém thic méc
chung cua thot dai da tr¢ thanh niém thac mic riéng tu. Cho nén t6i cang
thay nép song binh tinh va v6 tu cua Chu Duong la quy hoa. Thé h¢ Chu co
quyén nghi dén van dé ctia ban than va giai quyét van dé d6 nhu Van dé quan
trong nhat cua cugc doi. Ma thyc ra thi con nguoi phai co quyén nhu thé.
Trong khi viét nhitng dong nay, toi biét tAm hon t6i khong duoc an tinh bang
tam hon chiu Duong. D6 13 mot diéu toi thdy thua chu, khién toi udc ao. Co
1& doc nhitng dong nay, Cht s& mim cudi cudi cho 13 t6i lim chuyén, nhung
thue ra, thé hé ching t6i v phudc hon thé hé cua Cha nhiéu. Lam sao chiing
t6i ¢ thé dong lai chiéc ctra s6 dd mo ra cho ching t61 nhin vao cudc doi,
cudc doi day diy nhitng van dé, cudc doi da khién cho nguoi trai tré Tt Tat
Da ban khoan thao thuc tim phuong ctru d6?

---000---
9. Tra vé

C6 nhiing cau chuyén vé t0 Nhit Pinh ma su thic t6i ké lai voi mot giong
rat kinh can. Hoa thuong Nhat Dinh 1a mét vi cao tang, mot vi thién su ngay
trude da 1a ty t6 khai son sang lap ra chiia ctia chiing toi. Chinh su thic ciing
khong dugc trong thiy to, chi nghe truyén lai ma thoi. Lam sao su thuc c6
thé trong thay to duoc khi t6 séng trudc day da mot traim miy chuc nam roi.



Hoi d6, t6 1én nti Duong Xuan Thuong ndy, chon mét chd thanh tinh quang
dang (bay gid gin Liang Vién cta chua) dé dung mot cai am tinh tu va nudi
ba me gia. Am 4y duoc Ngai dit tén 1a An Dudng Am. Ngai di theo dung
lo1 Phat day: séng vao thoi dai khong c6 Phat thi phung sy cha me cling co
cong duc nhu phung sy Phat. La thién su nhung Ngai van co thé lo ling
chdm soc cho me gia. Pinh luc cua Ngai rat 16n, va Ngai bat chép nhiing chi
tiét 13t vat. Mot hom than mau bénh, can dn mot moén bd dudng, Biét réng
truoc me thuong ua chao ca tuoi. Ngai xudng tdn chg mua mot con ca tur tay
néu chdo cho me. Moi ngudi trong thdy Ngai xach con ca di ngoai duong lay
lam ngac nhién nhung khong dam ndi nang vi biét rang la cao tang ngai
khong thé lam viéc gi trai dugc. Ma du nguoi ta khong h1eu c6 dam tiéu thi
Ngai ciing van than nhién. Su than nhién ay chimg t6 rang Ngai biét Ngai
dang 1am viéc gi va bét chip tit ca nhitng du ludn sai lac vo minh.

Riéng t6i khi nghe ké cau chuyén ay toi sung sudng dén sa nudc mat. Mot
thai do that phhong khoang giai thoat khong hé bi gido diéu rang budc. Mot
bai tho tinh thuong ma ké c¢d chdp khong bao gid 1am ndi, khong bao gid
hiéu noi. Sau ndy An Dudng Am di tré thanh mot canh chua 16n va duoc
vua Tu DPuc, mdt vi vua cling rat c6 hiéu v&i me, sic phong la “Sic Tk Tur
Hiéu Tu”. Hoa thuong da tich vao thang mudi nam DPinh Vi.

Thay t6i ciing hay nhic dén Hai Thiéu, vi t6 ma thiy may méin dugc gip.
Hoa thuong Hai Thiéu ciing 13 mot thién su danh tiéng, luc sinh thoi c¢6 phat
muoi lam 101 dai nguyén. Mudi 1am dai nguyén éy hién duoc khic 1én tim
bia dung trudc bao thap Ngai. Ngai c6 hai hang 1ong may ram va dai rat dep;
chan dung cua Ngai con dugce truyén lai Ho6i Ngai da cao nién, hai mi mat
cua Ngai sup xuong va che khuit hai mit Ngai cling nhu hai tam rém che hai
ctra s6. Mdi khi muén nhin mot vat gi, Ngai phai vén mi mat ra dé nhin.
Xong roi Ngai ddy mi mét lai, nhung thuong Ngai it hay mo mi mat dé nhin
Jam. Ngai chi cAn nghe 1a du. Khi ndo c6 mot ngudi xa di vé, Ngai thuong
vén mi dé nhin cho rd mit, roi goi cac Chii pha nudc tiép dai.

C6 mdt hom chua diéu Phude tam tudi khong vang 101 Ngai. Bay ciing thoe
101 su thuc ké lai. Ngai bao diéu di kiém cho Ngai mot cay roi rdi bat diéu
nam xudng. bi¢u Phudc biét 1a Ngai khong trong thay diéu nén khi Ngai
danh ciy roi xudng, diéu tranh vao phia trong cho nén cay roi chi quit trén
tim ném ma thoi. Ngai danh diéu hai roi, va hai lan diéu déu tranh dugc ca
hai. Tuy vy Ngai van khong hay, va sau khi phat xong, Ngai bao: “Thdi cho
diéu xudng. Tt day v¢ sau khong dugc lam trai 161”; va bao diéu dem ct
cdy roi di. Chiéu hom 4y Phudc 1én con néng, udng thudc khong bét. Hai ba



hom sau cling vdy. Sau hoi ra méi biét 1a diéu da dai dot tranh hai roi cua
Ngai. Mot Chu hoang hon, mic 4o trang 1én lay, ké lai dau dudi cau chuyén
hau Ngai va xin Ngai dai x4 cho dta bé. Nghe xong Ngai hoi: “thiét vay
520?” va noi: “thdi Chu xudng nau chéo cho diéu 4y an di”. Chu lay ta Ngai
va sau khi 4n chdo, diéu Phudc bat dau thuyén giam. Tir d6 ai ciing so uy
dutc cta Ngai. Toi hoi thir ¥ kién di Tu vé chuyén ay:

- Khong 1y Ngai tir bi dén thé ma lai phat cho dtra tré con phai 6m dau chi vi
no dai dot sao?

- Khong phai mo, chu o1. Ngai co biét diéu Phude dai dot mé ma phat. Tai vi
di€¢u Phudce xtic pham dén cai duc cia Ngai nén long than ho phap méi1 quo
di€u do chu.

T6i thi t6i & thuyét “pham dirc” cua di hon 1a cai thuyet long than ho phap
qud phat. Bo1 vi toi nghi long than ho phép ciing dau dén ndi tré con dé di
qué phat mot dira tré con tam tudi. Nhitng luc Iuong vo bién ctia Vo thirc va
ctia tdm linh du dé tao ra nhiing hién tugng nhu thé.

C6 mdt budi trua ning chang chang, vua Thanh Thai dén chua hau thim
Ngai. Birc vua di to1 bﬁng duong 10, dan xe va ngudi tuy tung doi ¢ ngoai va
di bo nura cay sO qua ddi théng vao chua. Tat ca cac thiy déu ving mit hom
ay. Cac di cling vé qué. Cac diéu va cac cha 1am viéc sau vuon khong ai hay
vua dén. Vua di mot minh tir tam quan 1én hd sen rdi di theo con dudng dan
tir hd sen 1én nha trai. Roi vua di vao Lac Nghia Pudng. Thiy ving teo vua
lién di nhé nhe vao phuong truong cta hoa thuong. Ngai dang tham thién
trén buc phan thap c6 ké chiéc hoc to c6 bdn chan cong cong. Ngai khong
thdy vua. Nha vua ngdi xuéng dat, ngay dudi chan Ngai, va mot 1at sau méi
dit nhe tay trén dau gbi Ngai. Ngai hoi: “Ai ddy”; nha vua dap: “Bach Ngai,
vua dén tham Ngai day”. Ngai n6 nu cuoi va dua tay nam iy tay vua. Ngai
no6i nho: “Hoang thuong ddy ha. Rudc ngai ngdi choi, dé toi goi miy chi
diéu dem ct mi 1én dé ngai xoi”.

Vao khoang ba gio trua, cac di thuong hay nidu mot ndi khoai mi va khoai
lang cho cac diéu va cac chu. Bita an gian di d6 goi 1a “bira 16 dé cho
nhitng nguoi phai lam viéce bu01 chiéu _dung trude khi ra vuon. Thuong
thudng cac di hay chon mot ¢l sain mi mém nhat va déo nhat dé trén mot cai
dia con dem dang hoa thuong.

Tinh thz‘i‘n trong Tang ctia vua Thanh Thai di dang quy ma 18 16i d6i véi cac
bac quyén quy cua hoa thuong lai cang dang quy hon. That khong co6 cai gi



¢6 tinh cach dan cha hon céi canh tugng mot ong vua dén thim mot ong
thdy tu va duoc ong thay tu moi dn ci mi. Cau chuyén dé chinh hoa thuong
ké lai mot cach gian di cho dai ching nghe va chung toi chi dugc nghe
truyén lai. Su thuc ciing xac dinh la da nghe chuyén dy.

Ban dén tinh cach binh dang va dan cha trong Phat gido, cha Man va t6i rat
sung sudng thiy nhimg dic tinh quy bau iy cta xa hoi 1a nhimg dic tinh
cua chinh dao Phat nira. That khong c6 ton giao nao cho phép con nguoi
xem minh binh dang véi dic gido chil va nén ton gido ho theo, dimg vé
phuong dién thé tinh va kha ning tuong sinh, tuong duyén that qua 1a thich
hop véi tinh than dan chua cta x3 hoi méi, boi vi trong nén tin nguong do,
chinh con nguoi dinh doat tuong lai cia minh va chiu trach nhiém vé hanh
dong hoac xay dung hodc pha hoai cua minh. Hanh phutc cta con nguoi la
do chinh con nguoi tao ra, va dirc Phat khong phai 1a mot déng chta t& van
ning ma chi 1a mot con ngudi gidc ngd hoan toan co du kha ning dé soi sang
con duong cua xa hoi con nguodi — tire 1a xa hoi cua Ngai. Quy nhat 1a dic
diém ton trong tu do tu tudng trong dao Phat. Pao Phat, vé phuong dién tri
thirc, nhdm dén su pha trir ¢d chdp va cudng tin, cho nén khoéng dung ting
duoc thai d6 doc tai vé tu tudng. Anh co thé doc kinh dién va co thé cé
nhitrng kham pha maoi la Ve tam linh. Anh c6 thé cong bo nhitng s¢ dic cua
anh ma khong s¢' mot quyén uy nao 1én an ca, du 1a quyén uy cua gido ho1,
hon nita quyén uy cua giao hoi chi c6 nghia la dirc d6 cua gido hoi. Khi ay,
vi dé tu sup lay mot vi hoa thugng, dong co cua su sup lay ay khong phai do
lut 1¢ va 1& nghi, ciling khong phai do sy so sét uy quyén, ma chinh la do sy
cam mén dirc d6 cua vi hoa thuong. Khong nhing anh c6 thé viét sach dé
pho bién chi truong cua anh, anh lai con c6 quyén dyng ra mét tong phai
moi nita néu qua thuc khdm phé cta anh khoi day duoc mot ngudn mach
sinh khi cua dao phap. Du nhiing chu truong cua anh c6 chéng véi chu
truong cac tong phai hién hanh, cling khong ai co quyén 1én an va truc xuat
anh; va ciing vi vay cho nén khu vuon van hoc triét hoc ctia dao Phat giau co
mot cach di thuong. C6 du trdm ngan hoa thom co la. Xét cho 1y, chi co
nhitng kham pha sau sac va dich thuc mdi tao nén duge sinh khi cta dao
phap, con nhiing 1y thuyét vién vong chang bao gio bat goc duoc trong khu
vuon dao Phat. Vi thé du co mang mudn ngan sac thai di biét, cac hoc phai
va cac hé thong gido 1y déu chi 13 nhitng khia canh kham pha cta cing mot
thie thé. Thuc thé Ay 13 dong sinh hoat dao phap.

Cha me thudng t6 bay thac mic:



- Em khong hiéu sao mot nén dao hoc cao siéu nhu dao Phat ma khong dugc
giGi tri thirc hoc hoi. Gidi tri thirc hinh nhu it ai c6 so dic vé dao Phat; con
dao Phat trong quﬁn ching binh dan thi da khong phan chiéu duoc dao Phat
ding mic ma lai con tra tron vao nhitng mé tin cua Théan Lio. Lam sao ha
chi, lam sao dé dem dao Phat tra lai cho gioi tri thire?

- Chti ciing biét & céc tridu Ly Tran Viét Nam, dao Phat d3 thinh hanh 1im,
phﬁn l6n gio1 tri thic trong nudc déu 1a cac nha Phat hoc; va dao Phat da
dong gbp that dang ké cho thoi dai; nhung ma tri thirc Viét Nam sa do6 theo
cai hoc khoa ctr va bé dao Phat lai cho quﬁn chung binh dan nim gitt. Do doé
ma trong dao Phat c6 chen vao me tin di doan va dao Phat bi hiéu sai lac 1a
dang khac.

- Em thiy nhirng tu vién nhu thé nay co the phan chiéu duoc tinh thin sinh
hoat tdm linh ctia dao Phat, nhung it ai tiép xtc vdi cc tu vién dé thay duoc
diéu do.

- Ciing vi thé nén & Hué méi c6 Phat hoc duong Tay Thién va Bio Qudc, &
trong nam cé Phat hoc duong ctiia Ludng Xuyén Phat hoc hoi, & ngoai Bic
c¢6 hoi Phat gido Bac Ky. Cac nha hiru tim dang c¢6 ging dem dao Phat tro
vé trong cudc doi, va chinh hoc ting nhu anh em ta phai mang trong trach
ning nhat. Chirng nio chiing ta t6t nghiép Phat hoc duong bao Quéc, ching
d6 ching minh sé& cd ging dem dao Phat tdi cho thanh nién. Chung ta s& c6
nhitng trudng hoc va nhitng bénh vién Phat gido nhu ngdy xwa & Ly Tran.

- Em thdy con dudng xa voi voi, nhung ma em rat dugc khich 1& boi 1y
tudng duy tan dao Phat.

T61 tram ngdm nodi cham rai:

- Cong cudc duy tan dao Phat doi hoi mot cude cach mang vé gido 1y, giao
ché, va vé giao san nira. Chung nao cac Phat hoc duong dao tao duge mot so
nguoi dang ké, chimg d6 cudc duy tin moi duge thuc hién. Cha xem, lam
sao khong dem dao Phat tro vé cudc doi cho duoc. Chién tranh dang giy
tham hoa. Su chia r& thu han 1én t&i cao d6. Bao nhiéu tiéng kéu dau thuong
ctia chét choc, doi rach, ti day. Chiang ta lam sao an tdAm song mai nhing
ngay €ém a trong tu vién?

Mbi khi dam ludn dén tuong lai 1a ching t61 thdy nao nao trong da. Con
duong dep dé va nhleu gai goc. Von heng chung t6i chi 1a hy vong, chi la
thién chi, 1d mot cuén Ty Ni, mot cuén Uy nghi, mot cudn Canh sach va



nhitng nim troi hoc & Phat hoc dudng bao Qudc. Chung toi co thé lam dugc
gi chang?

---000---
10. Céng An

Cht Tam Man thuong bat t6i cat nghia nhiing cau chuyén thién trong tac
pham “V6 moén quan”; du toi hoc trén Cha may 16p, to1 ciing thiy khong thé
cit nghia dugc nhitng cdu chuyén dy. Toi thdy do la nhimg cau chuyén
khong c6 nghia 1y gi hét dbi véi ngudi ngoai cudc, nghia 1a dbi véi nhiing
nguoi can co khong thich hgp voi cau chuyén. Toi noi:

- Chu nghi xem, ba chir “V6 mén quan” d3 1a vo 1y rdi. V6 mén quan 1a cai
cira khong c6 ctra (the gateless gate, ngudi Tay phuong dich). Cha bao to1
cat nghia 1am sao dugc thé nao la “mot cai cra khong ctra?)

- Nhung khong 1y tac pham d6 toan 1a noi chuyén vo nghia ca sao. Cha min
td vé buc tuc.

- T61 cling nghi r(:ing tac pham 4y ndi chuyén vo nghia. Nay nhé, co nghia
tirc 1a co nghia ddi vdi mot ngudi nao, va khong cd nghia bao gid ciing 1a
khong c6 nghia ddi voi mot ngudi nao. Poi voi ngudi ngoai cude thi nd co
thé khong co nghia; nhung d6i voi ngudi trong cude thi né 13 co nghia.

Loi giai thich cua t6i ¢6 1€ khong 1am cho chii Tam Man vira y. Chi mim
cuoi, c6 y cho rang t61 nguy bién. T6i cling tirc qua, btra d6 ngdi an com tdi
khong he no6i chuyén véi Chu.

Bita sau, nhan tién di hai mit ndu canh, t6i ra Cha Xuéng vuon cung di dé
ma hoa giai. Toi nhd Chu leo 18n mot cdy mit dudi vuon dira dé hai xudng
mot trai mit non; rdi ching t61 mang dao, ro va trai mit Xuéng hd, chiéc hd
ban nguyét trong sen trudc chiia, va ngdi trén cap ho, bon chan thong dudi
nudc. Nhung dao cho udt, to1 bt dau got mit, va goi chuyén.

- T61 d6 Chu, tai sao khi ta vao chua thi khong dugc hoc hanh gido Iy ngay
ma phai chap tac cong viéc nang nhoc trong mot thoi gian 1au nhu vay?

Chu Man suy nghi r6i dép:



- Boi vi thdy mudn chiing ta phai qua mot giai doan thir thach, dé xem ching
ta co bén chi hay khong. Néu ta nan long thi turc 1a ta khong du ban linh dé
theo con duong thién hoc.

To1 nhung trai mit got nura chung xudng nudc cho nhuya mit dung dinh vao
dao ro1 noi:

- Ciing ¢6 thé nhu vay; nhung toi nghi c6 mét Iy do khac.

- Thi chéc 1a vi ching ta theo nguyén tic “bat tic bat thuc”, nguyén tic nha
Thién. Néu khong lam thi khong an, vao chua phai hoc diéu do trude.

To1 phi cuot:

- Ly do d6 ctia Chu con té hon 1y do trude nita. Theo t6i thi giai doan chip
tac éy can thiét dé cho vi thién su tim hiéu trinh do va cin co cling minh; va
chi khi ndo hiéu thiu dugc dicu kién tam 1y clia ngudi dé tir thi vi thién su
moi biét phai day d1eu gi cho nguo1 d¢ tur; va cting chi c6 nguoi dé tur ay méi
tho 1anh duoc diéu 4y cia vi thién su day mot cach ding mirc ma thoi. Cho
nén hom qua t6i ndi: mot 101 cta thién su chi ¢ nghia vdi ngudi ma thién su
dang dbi thoai.

Mit cht Mén sang 1én:

- Phai r6i, em thiy rat r& diéu d6. Mot hom, ciing theo sach V6 mén quan c6
ngudi dé tir méi vao tu vién, 1én bach thay dé hoi gido 1y. Thien sur chi hoi:
Chu di 4n chdo diém tim chua? Nguoi d¢ tur tra 1o1: bach Ngai con an roi;
va thién su day: Néu vay Chu xuong rura bat di. Theo em thi cau noi ay cla
thién su c6 hai nghia. Nghia thir nhat 1a ngudi dé tir can phai tap di tir budc
dau tién, dimg voi va, phai dé cho thdy c6 thi gio tim hiéu minh. Nghia thu
hai la ngudi d¢ to phai xem viée rira bat nhu 1a cong tac dau cia viéc tham
thién.

- T6i dong ¥ véi Cha, va trong truomg hop cau chuyén trén, ta tim ra mot cai
nghia; vi chinh anh em chung ta ciing d nam trong trudng hop ngudi dé ti
moéi vao kia, va ciing nhan thay rang cau noéi “Chu hiy di rira bat di” 1a mot
phép mon thich hop véi can co cua chung ta.

Tbi nhd rat r6 1a khi méi vao tu vién, toi théy toi nhu lac 10ng vao trong mot
thé gidi khac han voi thé gioi thuong; khong khi trong tu vién vura lang 1€
vura tinh tan, vira trang nghiém, vira diu hién. Vao tu vién, ngudi mdoi nhap



mon thay minh bd ngd. Ai ciing ung dung nghiém trang, nhe nhang, vui ve
mot cach trang trong va nhu vay khién minh cang vung vé hon, bd ngd hon.
Hay nhin thdy Huong diang mé ctra di ra khoi liéu roi dong cura lai. Dong tac
nhe nhang, khoan thai nhu la thiy so gy tiéng on khong can thiét cho tu
Vlen Pi¢u ndo dong sam clra mot lan 1a bi quo ngay. Phai hoc theo nhirng

“uy nghi” cua nguoi lon, va trong khi di, dimg, nam, ng01 phai tu kiém soat
dong tac co thé, ngon ngii, va tam y minh. Nhiing didu Ay, cac diéu hoc 6
sach “Uy Nghi” tirc 1a cudn thtr hai trong bo Luat Tiéu. Theo sach ay, mdi
khi ta co mot dong tac co thé, ta phai lam phat khot trong tam y mot tu
tuong tot dep dé khép dong tac Ay vao chinh nghiép va nhu thé 13 ta ludn
ludn an tra trong chinh niém. Vi du nhu khi anh vira thitc ddy budi sang, anh
nén phat khoi y niém nay: “thuy mién thi ngd duong nguyén ching sinh nhat
thiét tri giac chau cb thap phuong”. Nghia la “khi moi thire day t6i nguyén
cho moi chung sinh co day du tit ca cac tri tué giac ngo dé thau dat duoc
muo1 phuong”.

ROi dén khi nghe tiéng chudng khuya, anh ciing phai phat khoi trong tim
ni¢m anh mot y tuong khac; va dén khi anh dua chan xudng tim d61 dép, anh
phai quan tuéng nhu sau:

“Tung triéu Dan dan tryc chi mod

Nhat thiét chung sinh tu hoi hd

Nhuogc u tic ha tdng ky hinh

Nguyén nhir tic thoi sinh tinh d9”.

Nhu thé nghia 1a: “tir gio Dan sang mai dén chiéu tdi, tit ca cac loai chung
sinh hiru tinh déu c6 bon phan bao vé lay sinh mang cua minh. Néu rui ro
ma mot vai chung sinh bi chét dudi chan t61, t61 nguyén cho nhiing ching
sinh ay dugc vang sinh ngay vé tinh d0”. Toi rat cam dong moi khi doc tham
nhitng cau nhu thé va t6i thay chinh niém va tinh thuong dugc nuoi dudng.
Khi méac 4o, gai khuy, budc gidi, rua tay, rira chan, xia rang, rira bat cho dén
quét tude, di v¢ sinh, nghia la trong bat cir dong tac nao cling can c6 mot tu
tuong chnih niém di kém theo. Di Tu rat mé cau:

“Hang tao gia lam dia

thoi thuong phude hué sinh”.



Va thuong doc mdi khi di dem chdi ra quét 1a rung trudc san chua. Hai cau
d6 nghia 1a: “thuong siéng ning quét tudc dat gia lam (chua) thi c6 thé lam
phat sinh thém phudc dirc va tri tu¢”. Khi rira tay ching t6i thudng trim
ngam bd1 vi chiing to61 dang quan bai “di thuy quan chudng’:

“Di thuy quan chudng
duong nguyén chung sinh
déc thanh tinh thu

tho tri Phat phap”

“Khi 1dy nuéc rira tay, t01 xin nguyén cho moi nguoi, ai cling co6 dugc hai
ban tay trong sach dé duy tri iy Phat phap”. Thidy mot dong nudc chay, anh
phai nghi rang anh mong cho moi ngudi duoc du vao dong chinh phap dé
chay vé Phat qua. Hiy n6i dén mot ¥ tuong ma ching t6i cAn phai phat khai
trong tri khi chung t61 vao nha vé sinh:

“dai tiéu tién thoi

duong nguyén ching sinh
khi tham san si

quyén tru to1 phap”

“Khi di tiéu ti€n, t61 mong cho tat cd moi chung sinh tong ra ngudi nhirng
tham san si va dut trir duoc moi to1 101”.

N6i tém lai, sach Ty Ni day cac Ché phai khép tdim niém lai, dirng dé cho
tAm niém minh budng lung nhu con vuon chuyén canh hay 13 con ngua sb
chudng (tdm vién y mi). Khi ma chung t6i thuc hanh dugc nhiing diéu cua
Ty Ni day r6i thi chung tdi c6 thé tao ra nhitng “cong thirc” khéc, cling cliing
theo mot nguyén tac d6. Vi du nhu khi chtt Méan dong lai mot cudn sach cil,
cht c6 thé tac ¥ nhu sau: “Khi dong lai mot cudn sach, to1 nguyén cho toi
chinh dbn lai nhitng so ho va léch lac trong doi song tam linh cua t61”.

Chung toi thuong dam luan vé nhitng van dé nhu thé va t6i dé nghi nén chép
thém nhitng cong thirc méi dé viét ra thém mot cudn Ty Ni méi. Thé nao
cling c6 mot cong thirc cho viéc di mdy bay. “Ngay xua c6 Chi ndo dugc di



may bay dau, thanh ra sach Ty Ni khong c6 ghi cadu may bay. Mai mdt t6i
ma dugc di may bay vé Nha Trang chang han thi t61 s€ tinh niém nhu sau:

“Thugng phi co thoi
duong nguyén chiing sinh
déc dai than luc

téc vang Giac ngan”

Nghia 1a: “Khi budc 1én may bay, t6i xin nguyén cho chung sinh ai niy déu
chong dat duoc than luc dé bay mau vé bo gidc ngd™.

Chung t61 cuo1 vang.

Chu Min gitp toi rita nhitng miéng mit cho that sach nhua va hét déng vo
mit d6 dudi goc mot cay ho ti€u. To1 noi:

- Khi méi vao tu vién, bon phan ctia ngudi dé tir 13 phai biét nhin, biét nghe,
Nhin cach di, dung, nam, ngdi, 1am viéc va tham thién ciia cac bic trudng
thuong. Ho da song qua thoi gian tap luyén: than khau ¥ ctia ho duom mot
chut gi uy nghi, tram ling va d& mén. Cha da hoc sach Uy nghi r6i thi chu
biét ddy: mot vi Sa di phai thuc 1idm than tAm cach nao dé co thé phat trién
dugc dao hanh. Nguoi nhp moén lai phai biét nghe thir ngdn ngit cua tu
vién, thtr ngdn ngi ctia thién tong ma ai ciing nhan 1a hét strc dac biét. Ngon
nglt d6 doi khi khong 1a Am thanh ma lai la mdt vai dong tac co thé. Ma thix
ngdn ngir d6 d6i khi 1a mot thr ngdn ngit ghé gom co thé lay d6 ca mot doi
nguoi, tiéu diét ca mot nhan sinh quan, 10t ca dugc moét cai xac hién hiru.
Chu ¢6 nhé chuyén con ché cua thién su Triéu Chau khong?

- Khong, em khong nhé.

- Co6 mot vi dé tir 1én bach ngai: Bach Thﬁy, con cho c6 Phat tinh hay
khong? Ngai tra 101: Co.

Ngay mai, mot vi dé tir khéac Ién, cling hoéi mot cau do: Bach Thﬁy, con cho
c6 Phat tinh khong? Ngai trd 101: Khong.



- Nhu vay, chit Tam Mén noi, thi do hai can co khac nhau va vi vay phuong
phap do1 tri phai khac nhau. Chan 1y khong nam trong hai chir “khong” va
“co0” ma trong phuong phap doi tri va khai thi cua thién su, phai khong chu?

- Chu néi diing lam. “Khong” va “Co6” & day khong phai 1a chan 1y, ma chi
la phuong tién chi bay chan ly. Phuong tién dy dao Phat goi la gid thi thict.
P6 ¢ thé 1a nhing cong an chi c6 nghia voi nguoi trong cudc. Theo toi,
trong truong hop thu nhat, nguoi dé tir dd hoi vi mot tim niém mudn tim
hiéu va khong co chap, nén ngai néi: Co. Trong truong hop thtr hai, nguoi
hoi ¢ thé 13 mot ngudi chi khu khu chdp chit 1dy phuong tién va hay gido
diéu hoa moi su cho nén cdu tra 101 14 Khong. Tiéng “Khong” nay chiac han
d3 1a mot su lay dong ghé gom khién cho nguoi hoi hoang hét khong biét
phuong huéng nao ma mo, boi vi ¢o 1€ ong ta da 1au ngay tho phung chit
“C6” ctia dng ta nhu 1a mdt vi sao chi hudng; nhung ma du sao chung ta van
chi 12 ngudi ngoai cude, chung ta khong thé tiép nhan duoc hai chit “khéng”
va “c6d” kia nhu hai vi d¢ tir cua ngai Tri¢u Chau dugc.

- Em thiy cac sach Thién tong thuong nodi dén sy khinh khi 1y thuyét va
tranh ludn. Chac han chap tac, nhin va nghe 1a nhiing diéu quan trong nhat
ctia ngudi tap sy thién hoc chir khong phai 1a nhitng luan dam vé cac van dé
siéu hinh.

T61 bi€u dong tinh véi chu:

- Trong thdi gian chap tac, s& di nguoi hanh gia phai hoc Ty Ni Nhat Dyng
va Uy Nghi 1a vi thé. Can phai budc than va tim minh lai trong mot tht ky
luat virng chai méi mong thuc hanh thién quan dugc. Chu nghi xem nhé; nha
bac hoc trong khi thi nghi¢m con phai vang theo nhiing ky luat cua phong thi
nghi¢ém, nira 1a nha thién hoc; va ngudi hanh gid cr nhu thé ma dao luyén
cho minh mot kha ning dinh tAm du dé tham thién. Vi du khi Cht ganh mot
ganh cui tir ngodi ndii vao bép, chu co thé tap trung tu tuong Chu vao mot
viéc ganh cti ma thoi, khong dé cho tdm y tan loan nghi tuong dén chuyén
khac, nhu la giat ao, xay lta v.v... Hodc khi Cha nhin mét bat nude trong dé
cach Chil ba bon thude va tap trung tu tudng vao chén nude ay trong mudi,
hai muoi hoic ba muoi phit. Tap luyén nhu thé, dinh luc cia Cha cang ngay
cang manh, ma khi dinh lyc manh thi tham thién dé 1am. Khong nhitng Chua
c6 thé phat trién dinh luc ma Cha con ¢ thé phat trién ning khiéu quan sat
va kha niang sang tac nita. Néu Chu biét tap trung tu tuong cho c6 dinh luc
thi trong nhitng trudong hop nhin vao nhitng hinh v& ctia Ky ha hoc ching
han. Chu s& chong tim thay giai dap hon.



T6i bung 16 mit 1én va giao cho di Tu ¢ nha bép thai ra ting lat mong niu
canh. Ching toi ra nui dé hai rau san va 16t, hai tht rau thom rat can cho
canh mit. San 1a mot tht 14 nGi mau hoi hong, canh co gai, thai nhd bo vao
ndi mit khi mit da chin thi s& lam cho mit that thom. Trong nhirng moén chay
ma t6i ndu dugc, c6 moén canh mit 13 toi s trudng hon ca. Chinh cha Man
cling phai “hoc” voi toi.

Ra dén nui, t61 ti€p tuc cau chuyén:

- Khi ma vi thién su thiy ngudi dé tir di bat dau thuan thuc, bit dau c6 dinh
luc, thi Ngudi méi goi vi dé tir vao, day cho vai diéu can thiét (cd nhién 1a
can thiét cho nguoi do) va trao cho ngudi dé tir mot Vén dé tham khao bang
thién dinh. Do la nhu:ng cong an. Vi du cong an nay: Van phap quy vé mot,
va mot quy vé dau?” thé 1a nguoi dé tir phai ngay dém song chét voi cong an
ay cho dén bao gio dat dugc ching ngd (satori, theo tiéng Nhat). Cong an
khong phai 1a mot luan dé gido 1y dau cha. D6 14 mot mii tén cam sdu vao
vai nguoi hanh gia, khién nguoi nay dau nhuec, thao thirc ngay dém voi no.
Mobi niém (tho1 gian mot sat na) moi niém, nguoi hanh gia phai dat no trong
tam tuong va ldy né lam dbi tuong dé tap trung dinh luc va quan chiéu vao
no bang tat ca y thirc va vo thirc cia minh.

- Nhu véy thi bat ¢ ltic 4n, udng, di, ding, nam, ngdi, ngudi hanh gia cling
phai tham thién ca.

- Plng nhu vay, ngoai nhitng gid toa thién nhat dinh, trong nhiing luc lam
viéc, giat giti, may va, nguoi hanh gia déu phai nhiép tAm vé mot moi dé co
phang lan nhiing rdi ren cua tdm 1y; nhung Chua ding tudng day la mot cd
gang tim hiéu bang phuong phap suy luén can cur trén nguyén tac dong nhat.
Chu dé hoc Duy Thure rdi thi chu biét day. Lbi suy ludn cit xén van vat bang
khai niém 4y, trong Duy Thirc hoc goi 1 bién ké chap. Ta phai di tim mot
kha nang tri tué¢ khac hon, tic la tri tué¢ Thién, va tri tué nay dugc phat 16
nho dinh luc. Khi ta nhiép tAm vao modt mdi, thi tAm ta khong con tan loan.
Nho khong cé tan loan, dinh luc phat trién. Chinh dinh luc éy hoat dong,
khong nhitng ¢ y thirc ma con ¢ tiém thire tirc 14 A lai gia nita. Trong luc
ngu, su lam viéc cua dinh lyc va cua tiém thire, van tiép dién. Tiém thic
cling nhur mot cai ndi rat 16n dé ndu nhitng cong an, stc ltra chinh 13 kha
nang thién quan va dinh lyc. Khi cong 4n da chin, thi ty nhi€n nhd mét trg
duyén nao do, n6 phat 16 toan than trén tdm thirc minh, va c6 nhién la ca trén
mit phang ¥ thirc. Truong hop ndy goi 13 ngd dao.



Chu Man gat dau:

- Em thay tiém thie 1am viée dir 1am, du 1a trong gidc ngt, nhu chiéu hom
qua chang han, di mua sach em gip mot nguoi rat quen di trén hé phd chao
em, ma em khong nh¢ duge tén. Co 1€ lau qua em khong gap 6ng ta. Thé r6i
di doc hé dudng, em cb tap trung tu tuong dén nhic dau ma cting khong goi
lai dugc cai ten cua nguoi ay, trong y thuc em. Budi t6i em quén khudy
chuyén d6 mat, va sang mai nay, trong khi stic miéng, ty nhién khong suy
nghi gi ma cai tén ngudi kia lai hién vé mot cach dé dang trong dau 6c em.

- Ai thé chti Man?

- Ong Binh day, c4i ong ma ching ta gip trong hdi di tan cu ddy. Cha co
nh¢ 1a Ong ta da gdp ching ta di tim mua muoi khong?

- Co lau ngay t61 cung khong gap ong ta; ma Chu Mén a, cau chuyén cua
Chu khién t6i nhé lai cau chuyén nay ciing rat budn cuoi. Hoi t6i con nho,
vao khoang tam tudi, t6i hay voc nudc lam. Dang trudc san, sau cai binh
phong, c6 mot cai vai nudc mua cao dén bang nguc toi, nude trong vat. Hom
d6 t6i thdy c6 may cai 14 vang nam dudi ddy chiu va mudn vét ching ra
khoi vai nude.Toi xan tay 4o 1én cao to1 vai va thoc tay vao vai; nhung canh
tay cta toi ngan qua khong thé nao mo tdi ddy vai nude. Toi lién di tim mot
cai gay, rira sach, dinh khéu may cai 14 1én; nhung ma dau gay khong nhon,
cho nén t6i chang khéu 1én duoc cai nao. Buc minh tdi lién 1y gay khoang
von tron trong vai, mong rang khoang nhu thé thi nuéc sé cudn 14 1én; nhung
khodng hai ba chyc vong ma chung van khong 1én. T6i rt gay ra, chiu dau
hang. La chua, mot 14t sau, nhiing chiéc 14 troi 1én trén mat nuée. Thi ra khi
ta khong khoang nita, nudc trudc vai van xoian déu va cudi cing ciing dua
cai 14 troi 1én trén mit nudc.

- The r61 chtl nhdt may ngon 14 vt di? Cha Man cuoi.
Toi cling cuoi:

- L& ¢ nhién. Pay chii xem, cling nhu khi ta khong ngdi thién ma néu ta
nhiép tam thi sy nhiép tdm 4y van c6 hiéu lyc nung ndu tiém thirc gitp cho
cong an mau chin. Ngdi thién (toa thién) thi bat budc phai biét thuc hanh
phuong phép diéu tic (diéu hoa hoi thé) diéu than (diéu hoa than thé); vé
nhirng phuong dién in, ngt, giit than thé ngdi ding theo phuwong phap chi
dinh; con trong nhitng dong tac thudng nhat thi can nhat 13 sy nhiép tam.



- Bao 1au ta méi “ninh” chin dugc mot cong an ha chu?
- Céi1 d6 con tuy theo can co va sy ¢0 gang cua nguoi hanh gia.

C6 ngudi “ngd” rit mau ma cd ngudi’ngd” rat 1au. Pé toi ké cho chu nghe
truong hop cua ngudi ngd lau nhé. Chuyén nay ¢ Trung Hoa. Co6 mot thién
su day rat dong dé tir, sau mot thoi gian hai muoi ndm, tit ca déu duoc giac
ngd va duoc goi di gido hoa & cac phuong xa. Duy c6 mot vi dé tir tu da rat
lau nam va rat day cong phu ma cin chua dap v& dugc cai vo vo minh dé
duogc gidc ngd. Vi dé tir rat ldy 1am ho then, nhung vi thé, cang c¢b ging hon.
Thién su thi nhan nai, ngai khong hé t6 ddu hiéu nio thiéu binh tinh. Mot
mua Dong no trong chua, trén hang nii, chi con c6 mot thiy mot trd. Sang
ay tuyet roi day ndi l4p mat dudng ra. Troi lanh, vi thién su sai nguoi dé tu
di kiém thém ctii dé bo vao 16 sudi; nhung duong ra nai da bi tuyet bit lai
roi. Ngudi dé tir di tim quanh trong dong nhung tuyét khong con ldy mot
thanh cui. Vi thién su to vé kho chiu: “Cht hiy kiém bat cr thi gi bing gd
cling dugc”. Sau mot hoi tim kiém, vi dé tor khong thdy con thtr gii trong
hang da ca. Ban, ghé v.v... tat ca déu bang da. “Bach thay khong c6 d6 vat gi
bing gb nira ca”. Vi thién su t6 vé kho chiu thém va néi: “Thi Cha hiy vao
chanh di¢n thir xem”. S¢ hdi, nguoi dé tir vao phia hang chanh dién va ciing
khong thiy d6 vat gi bang gb ca, trir tugng Phat dang tho trén ban thach.
Run ray 6ng tro ve bao cdo: “Bach thay chi co tuong Phat la bang gd thoi”.
Vi thién su quic mat: “Toi di bao bat cir d6 gi bang gb!” Chua ting bao gid
théy thién su noi gian, vi dé tir hoang kinh run 1ap cdp ha b¢ tugng Phat
Xuéng. Trudc con mit vo cung ngac nhién cua nguoi dé tu, vi thién su léy
bua ché tugng Phat lam bon manh liéng vao 10 lira. Twong Phat boc chay.

Chu biét sao khong? Su viéc xay dén gay chan dong manh liét trén tam trang
nguoi dé tir: bong nhién nguorl nay thdy tdm minh thong sudt bimg mo. Cai
vo cung da bi dap tan roi. Anh sang giac ngd chdy tran vao. T61 chéc trong
ndi tAm cua nguoi d¢ tu, tat ca déu d3 dugc chuén bj ca roi, duy con c6 mot
ti chép trudc nao d6 ma nguoi kia chua dugce giac ngd. Vi thién su di doi
dung lac dé gidng xudng mot don can ndo va pha tan duge trd Iuc cudi cung
kia.

Cht Man reo 1én”
- Thé thi cling giong nhu mdt cai boite magique! Tat ca déu stra soan xong

r0i, nao 10 xo, nao hinh nhan; nhung chi con co6 cai nit chua bam. Bam dung
vao cai nut thi nap hop sé& bat tung va hinh nhan hién ra.



- Plng nhu thé. Vi thién su 1 nha tdm 1y hoc theo di rat sat cac vi dé tir cua
minh. Boi vy cho nén thoi gian 1am viéc gan thay rat quan hé. Pén khi thay
dugc can co thi thiy s& trao cho mot cong an; va dén lic thiy can giang cho
mot don chi tir thi thién su s& khong ngan ngai. Phan 16n cac ngon don nhu
thé déu mang lai thanh cong; nhung c6 khi khong thau triét dugc can co,
thién su ciing chiu that bai. Day i ké cho chii nghe cau chuyén ctia mot cha
diéu, trong do vi thién su thanh cong. Chang 1a chii diéu 4y trong nhitng budi
giang vé thyc tap tham thién ctia dai chung, budi nao chu ciing c6 mit. Chu
rat thong minh va khi néi chuyén Cha hay bat chudc dua mot ngon tay 1én,
im lang, dang di€u cua thién su mdi khi mubn ndi mot diéu gi quan trong.
C6 mot hom hau chuyén thién su, cha diéu khudy di mat, cling dua mot
ngon tay 1€n, vé mét trang nghiém. Sén ¢ con dao roc gidy gan day, thién su
de tay chu di¢u xudng tién mat cing chi mot d6t tay, ngén hay bat chude.
Hai thdy trd dudi nhau mot hoi. Thién su goi: “Nay chu”. Cha diéu ciing dua
ngodn tay 1én; va thoat nhién nhan thiy ngoén tay minh di mat, chd thiy tim
tri birng sang gidc ngd; va chu cui dau, cung kinh chio thy.

- That 1a nguy hiém. Em thiy hoi tan bao.

- Tan bao thi con c6 khi tan bao hon; nhung sy quan trong 13 & chd giac ngo.
Pé t6i ké cho Chu nghe cau chuyén khac trong d6 vi thién su khéng thanh
cong. Do 1a truong hop mot vi dé tir da tu duy rat 1au ngay vé mot cong an
ma van khong giac ngd, rat 1ay lam ho then. Vi thién su néi: “Chu ctr vé tha
ba thang nita xem”. Ba thang sau, van khong c6 hiéu qua. “Ché vé thir ba
tudn nira”. Ba tudn qua van khong gidc ngd. “Ba ngay nita, néu ma khong
gidc ngod thi chét di cho réi, chtr tu ma lam gi nira”. Ba ngay sau, vi dé tir
xudt hién, thién su hoi: “Sao, cong an da di dén dau?” — “Bach thay, con rét
hé then, con chua tim ra duoc. Con s€ tu to” — “Thi tu tor di”, vi thlen su
quat 1én. Ngudi dé tir lién rat dao md bung chdp nhoang va nga guc xubng.
Vi thién su chim chu nhin vao nét mat cua ngudi hap hdi va hoi: “Tuy tir thi
dugc roi, nhung cong an di tim ra chwa?” - Phéu phao, ngudi dé tr noi:
“Bach théy, chua”. Vi thién su ban vién dan cubi cung: “Cam di, nguoi chét
khong c6 noéi bao gid”; nhung cudi cing vién dan d6 van khong dat duoc
muc dich.

- That 12 mét tham kich. Em thuong nguoi dé tir lim, tuy biét réng chinh
thién su con kho dau hon.

- Tuy thé, thudng thudng 1a cac vi thién su thanh cong. Cha cir doc Cao
Tang Truyén va V6 Mon Quan cho hét s€ bi€t; nhung ma nay, c6 1€ mit da



chin r61 ma ta chua dem rau san va rau 16t v€, ct chuyén tro thé nay mai sao
cha Man?

Khi hai anh em t61 vé dén nha tru, di Tu no1 nhé: “Cac cha ham choi1 lam.
Canh mit nau chin ty ho61 ndy ma 14 san 14 16t van chua c6 dé€ bo vao”.

___OQO___
HET
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